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PRÉSENTATION

Nous sommes heureux de présenter aux Lecteurs un nouvel extrait de la
somme Revivification des sciences de la religion, de l’imam Abû Hâmid
al-Ghazâlî. Il s’agit de la traduction, inédite en français, du livre VII de la
section des œuvres salutaires, qui porte sur « l’intention, la pureté et la
sincérité » (kitâb an-niyya wa al-ikhlâs wa as-sidq).

Pour l’islam, la sincérité et l’intention ne sont pas de vains mots. Elles
sont au contraire lourdes de sens, et même vitales pour le croyant, car,
comme l’affirme al-Ghazâlî, l’intention pure et l’action sincère sont les
voies de la délivrance et du salut.

Le Prophète  a dit : « Les actes ne valent que par leurs intentions, et
chacun aura selon son intention. Si quelqu’un émigre en vue de Dieu et de
Son envoyé, son émigration sera considérée comme telle. Si quelqu’un
émigre en vue d’obtenir un bien de ce monde, ou pour épouser une femme,
son émigration sera comptée comme telle. »

L’imam ash-Shâfi‘î disait que ce hadith couvre la moitié de la science
sacrée. En effet, l’intention exprime la servitude du cœur, tandis que
l’action exprime l’adoration pratiquée par le corps. La religion est à la fois
extérieure – action – et intérieure – intention. L’imam Ahmad ibn Hanbal
disait, pour sa part, que ce hadith représente le tiers de l’islam. Car les
actions du croyant se font à trois niveaux : avec le cœur, avec la langue, et
avec les membres du corps. Comme l’explique l’imam al-Ghazâlî dans le
présent ouvrage, l’intention est une action du cœur, la plus importante et la
plus fondamentale, dont dépend la valeur de toutes les autres actions
accomplies par le croyant. L’intention est l’esprit de l’action, qui anime la
pratique de la soumission à la Volonté divine.

Cependant, il ne faut pas confondre « l’intention droite », confirmée par
des actes vertueux qui plaisent à Allah, et qui donnent des fruits ici-bas et
dans l’au-delà, avec les « bonnes intentions » dont l’Enfer est pavé, dit-on,
parce qu’elles sont restées de vagues aspirations non mises en acte, ou
parce qu’elles ont été réalisées sans sincérité ni conformité à la Volonté
divine. Toute œuvre accomplie sans intention, enseigne al-Ghazâlî, n’est
que peine perdue ; toute intention dénuée de pureté n’est qu’ostentation et
hypocrisie ; toute pureté sans sincérité et sans authentification par les actes
n’est que poussière et poudre aux yeux. Le Coran met en garde ceux qui
œuvrent sans intention pure ni sincérité, et qui s’illusionnent en pensant bien
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agir, alors qu’ils seront les plus grands perdants au Jour dernier.
« Accomplis tes œuvres pour Allah seul, dans ce cas, même peu d’actions

te suffiront », recommandait le Prophète . Ce n’est pas la quantité des
actions mais leur qualité qui pèsera dans la balance le Jour des comptes.
C’est la sincérité, dans toutes les intentions, dans tous les moments
d’inactivité ou d’activité, qui permet d’accéder à la proximité d’Allah et à
Sa satisfaction. « Tout fait, petit et grand, est consigné. Les pieux seront
dans des Jardins et parmi les ruisseaux, dans un séjour de vérité, auprès
d’un Souverain Tout Puissant. » (Coran, 54 : 53-55)

Le Coran parle de « ceux qui désirent la noble Face d’Allah ». Tel est le
but le plus élevé vers lequel aspire le cœur sincère, et au regard duquel
toute autre finalité apparaît comme insignifiante. C’est ce but que l’imam al-
Ghazâlî nous appelle à réaliser.

L’Editeur
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INTRODUCTION

Nous louons le Seigneur ainsi que nous le prescrit le devoir de gratitude ;
nous croyons en Lui ainsi que l’exige la certitude ; nous attestons de Son
unicité ainsi que le dicte la foi ; et nous témoignons qu’il n’est de dieu que
Dieu, le Seigneur de l’univers et le Créateur des cieux et des terres. Il est
Celui qui commanda aux djinns, aux hommes et aux anges rapprochés de Lui
vouer un culte sincère : « Il ne leur fut rien ordonné de plus que d’adorer
Dieu en lui vouant un culte sincère. »[1] Dieu n’agrée donc que le culte
pur et constant, car Il est Celui qui par excellence, en Sa richesse, se passe
des œuvres accomplies avec duplicité.

Que la prière soit adressée à l’élu Muhammad, le maître des envoyés, et à
l’ensemble des Prophètes, ainsi qu’à sa famille et ses compagnons, ces
êtres bons et purs entre tous.

Il apparaît évident aux gens de discernement, grâce à la clairvoyance dont
les dote la foi et à la lumière dont les dote le Coran, que l’on ne saurait
prétendre à la félicité autrement que par le biais de la connaissance et de
l’adoration. Les êtres, en effet, sont promis à une perte certaine, hormis
ceux qui savent ; et ceux qui savent sont promis à une perte certaine, hormis
ceux qui œuvrent conformément à leur savoir ; et ceux qui œuvrent
conformément à leur savoir sont promis à une perte certaine, hormis ceux
qui agissent sincèrement ; puis les gens sincères sont dans une situation
extrêmement risquée.

Toute œuvre accomplie sans intention (niyya) n’est que peine perdue, et
toute intention dénuée de pureté (ikhlâs) n’est qu’ostentation (riyâ’), ce qui
équivaut à l’hypocrisie et ne se différencie donc pas de la transgression ;
puis la pureté sans sincérité (sidq) et sans authentification par les actes
n’est que poussière. Le Très-Haut dit au sujet de toute œuvre accomplie
pour un autre que Dieu, ces œuvres partagées et pleines de duplicité :
« Nous Nous pencherons sur les œuvres qu’ils auront accomplies, et
Nous en ferons une poussière éparpillée. »[2]

Or comment un homme pourrait-il bien corriger son intention s’il ne sait
pas ce qu’est foncièrement l’intention ? Et comment un homme pourrait-il
bien se montrer pur s’il ne sait pas ce qu’est foncièrement la pureté ? Et
comment un homme pourrait-il chercher à être sincère s’il ne sait pas ce que
signifie la sincérité ? Le premier devoir de tout serviteur souhaitant obéir au
Très-Haut est donc d’apprendre ce qu’est l’intention, puis de la traduire en
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action après avoir compris ce qu’est la sincérité et la pureté, lesquels sont
les voies de la délivrance et du salut.
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PREMIÈRE PARTIE

L’INTENTION
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LES VERTUS DE L’INTENTION

Le Très-Haut dit : « Ne chasse pas ceux qui invoquent leur Seigneur
matin et soir dans l’intention de Lui plaire. »[3]

Et l’envoyé de Dieu  a dit : « Les œuvres ne valent que par leur
intention. Et chacun trouvera ce qu’il convoitait. Quiconque en son exile
aspire à Dieu et Son Prophète, fera route vers Dieu et Son Prophète ; et
quiconque aspire en son exile à un avantage de ce monde ou à une femme
qu’il voudrait épouser, fait route vers ce à quoi il aspire. »

L’envoyé de Dieu  a dit également : « La plupart des martyrs de ma
communauté mourront dans leur lit. Et combien d’homme se font tuer
dans les rangs d’une armée mais dont Dieu seul sait l’intention. »

Le Très-Haut dit par ailleurs : « S’ils veulent rétablir la concorde, Dieu
les y aidera par le concours de Sa providence. »[4] Le Seigneur
subordonne dans ce verset le concours de Sa providence à l’intention.

Et le Prophète  a dit : « Dieu, exalté soit-Il, ne prête pas attention à vos
apparences et à vos biens, mais Il prête attention à vos cœurs et à vos
œuvres. » Or, si Dieu prête attention aux cœurs, c’est parce qu’ils sont le
siège de l’intention. L’envoyé de Dieu a dit également : « Il arrive qu’un
serviteur accomplisse des bonnes œuvres et que les anges montent les
consigner dans un registre scellé. Mais le Très-Haut déclare : “Jetez
donc ce registre. Il ne visait pas à Me plaire à travers ces actes !” Puis Il
appelle les anges et leur dit : “Ecrivez ceci et cela ; écrivez ceci et cela.”
Les anges s’étonnent : “Mais il n’a pas fait cela !” Le Très-Haut leur
répond alors : “Mais il en avait l’intention.” » 

Le Prophète a dit aussi : « Il est quatre catégories d’hommes. Les
premiers sont ceux à qui Dieu a donné la connaissance et l’argent, et qui
emploient cet argent conformément à cette connaissance. Les seconds
sont ceux qui se disent en voyant ces premiers : “Si le Très-Haut me
donnait autant d’argent, je ferais pareil.” Ces deux catégories d’hommes
recevront une récompense semblable. Les troisièmes sont ceux à qui le
Très-Haut a donné l’argent mais pas la connaissance, et qui, dans leur
ignorance, emploient cet argent de manière inconséquente. Les
quatrièmes sont ceux qui se disent en voyant ces derniers : “Si le Très-
Haut me donnait autant d’argent, je ferais pareil.” Ces deux catégories
d’hommes rendront compte d’une faute semblable. »

Ne vois-tu pas que Dieu associe certains individus à d’autres par leurs
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intentions, tant dans leurs bonnes œuvres que dans leurs mauvaises ?
Un hadith d’Anas Ibn Mâlik rapporte que lorsque l’envoyé de Dieu partit

pour l’expédition armée de Tabûk, il déclara : « Il est des gens à Médine
qui se joignent à nous à chaque fois que nous traversons une rivière, que
nous abordons une terre provoquant la colère des impies, que nous
dépensons un bien ou que nous éprouvons la faim. Ces gens s’associent à
nous en tout cela bien qu’ils demeurent à Médine ! » D’aucuns lui
demandèrent : « Comment est-ce possible, ô envoyé de Dieu, alors qu’ils ne
sont pas avec nous. » Il répondit : « Une raison légitime les a retenus mais
ils se sont associés par leurs bonnes intentions. »

Ibn Mas‘ûd rapporte également le hadith suivant : « Quiconque
entreprend un voyage motivé par un objet quelconque, verra celui-ci
associé à ses œuvres. » Le transmetteur de cette tradition ajoute qu’un
homme avait émigré et épousé une femme appelé Umm Qays. Depuis, les
gens l’appelaient « l’exilé d’Umm Qays ».

Un récit rapporte aussi qu’un homme avait été tué dans le combat pour
Dieu et avait été appelé « la victime de l’âne », parce qu’il avait combattu
quelqu’un pour prendre ses biens et son âne : comme il avait été tué alors
qu’il entreprenait cette action, les gens associèrent son nom à son intention,
c’est-à-dire à l’âne.

Un hadith de ‘Ubâda rapporte que le Prophète  a dit : « Quiconque part en
expédition armée convoitant un bien insignifiant[5] aura ce qu’il
convoite. »

Ubayy raconte également ce qui suit : « J’avais demandé à un homme de
participer à une expédition armée avec moi pour m’aider. Il m’avait
répondu : “Il n’en est pas question, à moins que tu me paies pour ça.” Je le
payai alors. Plus tard, je racontai cet événement au Prophète . Il déclara :
« Cet homme n’a gagné, dans ce monde et dans l’autre, que ce salaire que
tu lui as accordé. »

Il est également rapporté dans les isrâ’iliyyât[6] qu’un homme passa un
jour près d’une dune de sable durant une période de disette. Il se dit en lui-
même : « Si cette dune était faite de nourriture, je la partagerais entre les
gens. » Dieu déclara au Prophète de ce peuple par voie d’inspiration : « Dis
à cet homme que le Très-Haut a accepté son aumône, qu’Il reconnaît sa
bonne intention, et t’accorde d’ores et déjà une récompense proportionnelle
à cette quantité de nourriture que tu donnerais si elle était disponible. »

De nombreuses traditions affirment également : « Lorsqu’un homme songe
à accomplir une bonne action mais ne l’accomplit pas, une bonne action

12



lui est comptabilisée. »
Un hadith de ‘Abd Allâh Ibn ‘Amr mentionne aussi : « L’intention d’un

homme se résume-t-elle à ce bas-monde, que Dieu le réduit à l’indigence
et lui fait quitter cette vie plus avide que jamais de s’en rendre maître. A
l’inverse, l’homme aspire-t-il à l’au-delà, que le Très-Haut investit de
richesse son cœur, rassemble ce qu’il a perdu, et lui fait quitter ce monde
le plus désintéressé qui soit. »

Un hadith d’Umm Salama raconte que le Prophète  parlait d’une armée
avec laquelle il avait traversé le désert, quand elle lui demanda : « Qu’en
est-il des gens qui s’y sont joints sous la contrainte et de ceux qui s’y sont
joints moyennant salaire ? » Il répondit : « Chacun sera ressuscité selon
son intention. »

‘Umar raconte également qu’il a entendu l’envoyé de Dieu  dire : « Les
combattants se font tuer selon leur intention. »

L’envoyé de Dieu  a dit aussi : « Lorsque deux armées se rencontrent, les
anges descendent pour prendre note du rang de chaque homme : untel
combat pour ce bas-monde ; untel combat par emportement ; untel
combat par esprit tribal. Ne dites donc pas de quelque qu’il combat
nécessairement pour la cause de Dieu. Seul celui qui combat pour que la
parole du Seigneur soit au dessus de toute autre parole doit être
considéré comme un combattant pour la cause de Dieu. »

Jâbir mentionne aussi que l’envoyé de Dieu  a dit : « Tout serviteur sera
ressuscité dans les dispositions qui étaient les siennes au moment de
mourir. »

Un hadith d’al-Ahnaf, d’après Abû Bikra, rapporte également que le
Prophète a dit : « Lorsque deux musulmans croisent le fer, le tueur et la
victime sont tous deux destinés à l’Enfer. » D’aucuns demandèrent au
Prophète  : « Ô envoyé de Dieu, nous comprenons que le tueur soit destiné à
l’Enfer, mais pourquoi la victime aussi ? » Il répondit : « Il voulait tuer son
compagnon ! »

Un hadith rapporté par Abû Hurayra indique : « Quiconque épouse une
femme sur la base d’une dote déterminée sans avoir l’intention de la
payer commet l’adultère ; et quiconque emprunte de l’argent sans avoir
l’intention de le rendre est un voleur. »

Le Prophète  a dit par ailleurs : « Quiconque se parfume pour Dieu
viendra, au jour du Jugement, enveloppé d’un parfum plus doux que celui
du musc ; et quiconque se parfume pour un autre que Dieu viendra, au
jour du Jugement, imprégné d’un parfum plus nauséabond que celui d’un
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cadavre. »
‘Umar a dit pour sa part : « Les œuvres les plus estimables consistent à

s’acquitter du devoir prescrit par Dieu et à renoncer par scrupule à ce que
le Très-Haut interdit ; puis à viser avec une sincère intention les biens qui
se trouvent auprès de Dieu. »

Sâlim Ibn ‘Abd Allâh avait écrit à ‘Umar Ibn ‘Abd al-‘Azîz : « Sache que
le soutien que Dieu accorde à Son serviteur est à la mesure de l’intention de
celui-ci. Celui dont l’intention est parfaite, reçoit de Dieu un parfait
soutien ; et celui dont l’intention est imparfaite, reçoit de Dieu une aide
équivalente. »

Un de nos prédécesseurs a dit aussi : « Combien de petites œuvres sont
rendues considérables par l’intention qui les motive ; et combien de grandes
œuvres sont rendues méprisables par l’intention qui les motive. »

Dâwud at-Tâ’î a dit pour sa part : « L’homme vertueux aspire à la piété. Et
si l’ensemble de son corps se retrouvait accaparé par ce bas-monde, son
intention finirait par le ramener à sa bonne inclination ; et il en va de même
de l’ignorant, mais dans l’autre sens. »

Ath-Thawrî a dit [à propos des pieux anciens] : « Ils apprenaient l’action
et l’intention qui va avec. »

Et un savant a également dit en ce sens : « Apprend l’intention d’agir avant
d’agir. Tant que tu viseras un bien, tu seras bien. »

Un aspirant [sur la voie spirituelle] se rendit auprès des savants et leur
demanda : « Qui pourra m’indiquer une action que je ne cesserais de
pratiquer pour Dieu, exalté soit-Il. Car je répugne à l’idée de cesser d’agir
pour Dieu à un quelconque instant du jour ou de la nuit. » L’un d’eux lui
déclara : « Tu as trouvé ce que tu cherchais : tu dois t’employer tant que
possible à faire le bien, puis lorsque la lassitude est trop forte ou que tu
n’es plus en mesure d’agir, continue à entretenir l’intention en ce sens, car
quiconque envisage de faire un bien, c’est comme s’il l’accomplissait
vraiment. »

Un de nos prédécesseurs a dit : « Les bienfaits de Dieu à votre égard sont
innombrables, et vos fautes sont trop bien dissimulées pour que vous
puissiez en avoir conscience. Mais abordez chaque journée avec pénitence
et chaque soirée avec pénitence. Dieu vous pardonnera ce qui se trouve
entre ces deux extrémités. »

Jésus  a dit dans le même sens : « Grand bien fasse à l’œil qui s’endort
sans penser à une transgression, et aborde le matin sans entreprendre de
péché. »
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Abû Hurayra a dit quant à lui : « Les gens seront ressuscités au jour du
Jugement selon leurs intentions. »

Et al-Fudayl Ibn ‘Iyâd, pour sa part, il pleurait lorsqu’il lisait le verset :
« Nous vous éprouverons afin de savoir ceux parmi vous qui combattent
et ceux qui sont patients ; et afin de mettre votre réalité en
évidence. »[7] Il le répétait et disait : « Si Tu nous éprouves, Tu nous
condamneras à la honte et révéleras l’inavouable réalité qui est la
nôtre ! »[8]

Al-Hasan a dit : « L’éternel séjour des gens au Paradis ou en Enfer n’est
que le fait de leurs intentions. »

Abû Hurayra a dit pour sa part : « Il est écrit dans la Thora : “L’œuvre
accomplie pour Me plaire, si modique soit-elle, paraîtra abondante ; et
l’œuvre accomplie pour un autre que Moi, si abondante soit-elle, paraîtra
insignifiante.” »

Bilâl Ibn Sa‘d a dit également : « Lorsque le serviteur prononce une
parole conforme à la foi, le Très-Haut ne cesse de l’observer afin de voir
son action. Lorsqu’il agit, le Très-Haut ne cesse de l’observer afin de voir
quel est son degré de scrupule. Lorsqu’il manifeste du scrupule, le Très-
Haut ne cesse de l’observer afin de voir quelle est son intention. Si sont
intention est bonne, ce qui en découle le sera à plus forte raison. »

Ainsi le fondement des œuvres est-il l’intention. Pour qu’elle soit
considérée bonne, l’action doit nécessairement être assortie d’une bonne
intention. Quant à la bonne intention, elle est un bien en soi, même si
quelque chose empêche qu’elle se traduise en actions.
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LA NATURE RÉELLE DE L’INTENTION

L’intention (niyya), la volonté (irâda) ou l’objectif (qasd) sont autant de
mots d’usage pour désigner une seule et même réalité, à savoir une
disposition et une caractéristique du cœur qui impliquent deux aptitudes : la
connaissance (‘ilm) et la capacité d’action (‘amal). La science précède
l’intention car elle en est le fondement et la condition. Et l’action succède à
l’intention, car elle en est le fruit et la conséquence. Parce que toute action –
je veux dire, tout mouvement ou toute absence de mouvement librement
choisi – ne peut se faire que si trois conditions sont réunies, lesquelles
conditions sont la science, la volonté et la capacité d’action. Car l’être
humain ne saurait vouloir quelque chose dont il ignore l’existence. Il doit
donc nécessairement connaître préalablement. Ensuite, l’homme n’agit pas
avant de vouloir. La volonté est donc nécessaire. Et cette volonté désigne
l’inclination du cœur pour une action que l’individu juge participer de
manière adéquate à la réalisation de son souhait, soit dans l’immédiat, soit
dans le futur.

L’être humain est ainsi fait que certaines choses s’accordent avec sa
personne et ses souhaits ; et que d’autres ne s’y accordent pas. Il aspire
donc à ce qui s’accorde avec sa personne et rejette ce qui lui est nuisible et
ne s’y accorde pas. Il faut donc à l’évidence qu’il sache et perçoive ce qui
lui est nuisible ou bénéfique, pour pouvoir tendre vers l’un et se tenir à
l’écart de l’autre. Qui ne voit pas et ne connaît pas la nourriture, ne peut en
tirer profit ; et qui ne connait pas le feu, ne peut le fuir. Dieu a donc créé
l’orientation de l’être et la science, puis a régi ces deux réalités par les
causes secondes des sens extérieurs et intérieurs. Mais ce n’est pas notre
propos ici.

Lors donc qu’un être humain est capable de voir la nourriture, et de savoir
qu’elle correspond à son besoin, cela ne suffit toujours pas pour qu’il en
vienne à la manger. Il faut d’abord que le désir et l’appétit l’y incitent. Car
il se peut qu’il voie cette nourriture, et sache qu’elle lui convient, mais qu’il
n’en ait aucunement envie, et que rien ne le pousse à la manger. L’être
humain est donc ainsi fait qu’il incline, qu’il désire et qu’il est doué de
volonté – je veux dire une tendance à appéter cette nourriture et à tendre
vers elle.

Néanmoins, cela ne suffit toujours pas pour qu’il en vienne à manger cette
nourriture. Il arrive en effet très souvent qu’un individu voit de la nourriture
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et la désire, mais qu’il ne puisse pas la manger en raison d’une impotence
quelconque. C’est pourquoi il fut doté d’une certaine capacité et de
membres mobiles facilitant sa préhension de la nourriture. Les membres ne
sauraient se mouvoir sans puissance. Or la puissance nécessite une
motivation pour être mise en mouvement ; et cette motivation est
subordonnée à la science et à la connaissance, ou du moins à la supposition
ou la conviction, c’est-à-dire la forte impression qui fait dire à l’individu
qu’une nourriture est adaptée à son besoin.

Lorsque l’individu a la certitude que la nourriture en question est adaptée
à son besoin, et qu’il doit donc la manger, sans que nulle autre considération
ne vienne s’opposer à cette conviction, alors l’inclination et la volonté se
manifestent. Et quand la volonté se manifeste, la puissance met en
mouvement les membres. La puissance ou capacité est donc au service de la
volonté, et la volonté est subordonnée à la conviction et à la connaissance.

Aussi l’intention est-elle l’expression d’une disposition centrale. Elle
correspond à la volonté et au mouvement de l’âme dans le sens de ce que
l’homme souhaite et dans le sens de ce qu’il juge conforme à son intérêt,
soit dans l’immédiat, soit dans le futur.

Le mobile premier est l’intérêt et l’objet convoité. Et cet intérêt est le but
vers lequel tend l’être par son intention. Le mouvement de l’être le faisant
incliner est son vœu et son intention. Quant à l’activité de la puissance au
service de la volonté par le mouvement des membres, c’est l’action.

Il se peut ensuite que l’engagement de la puissance dans l’action soit
motivé par un seul mobile, ou qu’il soit motivé par deux mobiles. S’il est
motivé par deux mobiles, il se peut que chacun des deux soit suffisant pour
conduire la puissance à l’action ; il se peut au contraire que chacun des
deux soit trop faible séparément ; et il se peut que l’un soit suffisant seul et
que l’autre non, mais qu’il conforte simplement le premier.

Il ressort de cela quatre possibilités. Je donnerais à chacune d’elle un
exemple, et j’y associerai des termes.

La première possibilité est celle d’un mobile unique. Imaginons, par
exemple, un homme attaqué par un fauve. A chaque fois qu’il le voit, il
s’enfuit. Dans ce cas, l’homme n’a pas d’autre objet en se levant que de fuir
le fauve. Car il voit celui-ci et sait qu’il est dangereux pour lui. Sa volonté
l’incite donc à fuir et sa puissance se met en œuvre en conséquence. On dit
de cet homme que son intention est de fuir le fauve et rien d’autre. On
appelle cela une intention « non partagée » ou « pure », et on appelle
l’action qui en procède une « action pure » (ikhlâs) en considération du
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mobile unique qui la motive. Ce qui signifie qu’elle est dénuée d’autre
mobile qui participerait par association à la motivation de cette action.

La deuxième situation possible est celle de deux mobiles qui agirait de
façon indépendante s’ils étaient séparés. C’est ce qu’illustre, de manière
concrète, l’exemple de deux hommes qui s’entraident à porter un objet
qu’ils pourraient porter chacun seul. Pour le sujet qui nous intéresse,
l’exemple correspondant est celui d’un pauvre homme qui demande à un
proche quelque chose. Ce proche accède à sa demande parce qu’il est
pauvre et parce qu’il est proche, sachant que s’il n’était pas pauvre, il y
accèderait quand même du fait qu’il s’agit d’un proche, et que s’il n’était
pas un proche, il y accèderait quand même du fait qu’il est pauvre. Il sait
qu’il agirait ainsi parce que lorsqu’un proche aisé le sollicite, il satisfait à
sa demande ; et lorsqu’un étranger pauvre le sollicite, il satisfait également
à sa demande.

C’est également le cas d’un homme à qui le médecin demanderait de faire
une diète le jour de ‘Arafat.[9] L’homme jeûnerait en sachant que si ce jour
n’était pas celui de ‘Arafat, il jeûnerait tout de même pour accomplir sa
diète ; et que s’il ne faisait pas la diète, il jeûnerait tout de même pour
honorer la journée d’Arafat. Ces deux motivations se rejoignent, et l’homme
les traduit en action. La deuxième motivation accompagne donc la première.
J’appellerais donc cela des « mobiles concordants ».

La troisième situation est celle de deux mobiles qui ne suffiraient pas
isolément mais qui suffisent conjointement.

J’illustrerais cela, de manière concrète, par l’exemple de deux hommes
qui s’entraident à porter un objet qu’ils ne pourraient pas porter chacun
seul. Pour le sujet qui nous intéresse, l’exemple correspondant est celui
d’un homme qui ne satisfait pas à la requête d’un proche aisé et d’un
étranger démuni lui demandant un dirham, mais qui satisfait, en revanche, à
la demande d’un proche démuni. S’il donne dans ce dernier cas, c’est parce
que les deux mobiles, à savoir le lien de proximité et l’indigence du
personnage, se confortent.

C’est également le cas d’un homme qui fait l’aumône de son argent parmi
les gens dans l’espoir d’une récompense et d’une reconnaissance du public.
S’il était seul, l’espoir de la récompense ne suffirait pas à motiver son
aumône. Et si le mendiant à qui il devait donner était un homme licencieux
et qu’il ne pouvait attendre de son aumône de récompense, la seule
ostentation ne suffirait pas à le motiver non plus. Mais si les deux
conditions étaient réunies, cela ferait incliner son cœur. Nous appellerons
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cela des « mobiles nécessaires l’un à l’autre ».
La quatrième possibilité est celle d’un mobile suffisant seul et d’un autre

ne suffisant pas seul mais exerçant néanmoins une certaine influence en
confortant et en facilitant l’action. J’illustrerais cela, de manière concrète,
par l’exemple d’un homme faible venant aider un homme fort à porter
quelque chose. Si l’homme fort voulait porter la charge seul, il y
parviendrait. Si l’homme faible en revanche voulait la porter, il n’y
parviendrait pas. Ce dernier facilite donc l’action du premier et rend sa
charge moins lourde. Pour le sujet qui nous intéresse, l’exemple
correspondant est celui d’un homme qui a l’habitude de prier et de pratiquer
l’aumône. Un jour, des gens se joignent à lui alors qu’il œuvre comme à son
habitude. Le fait que ces gens l’observent rend son effort moins grand. Mais
il sait néanmoins que s’il était seul, il continuerait à agir ainsi ; et il sait en
revanche que si son œuvre n’était pas motivée par la piété, la seule
ostentation ne le pousserait pas à agir. Il s’agit donc d’un mobile
additionnel venant se greffer à l’intention de départ. Appelons cela des
« mobiles confortants ».

Ainsi le second mobile est-il soit concordant, soit nécessaire, soit
confortant. Nous allons voir maintenant à quoi ces différents mobiles
correspondent en matière d’intention. Notre propos sera donc d’indiquer les
diverses catégories d’intentions. Car toute action est subordonnée au mobile
qui la motive et elle en hérite du statut. C’est pourquoi il est dit : « Les
œuvres ne valent que par leur intention. » Parce qu’elles sont
subordonnées et n’ont pas de statut par elles-mêmes, ce statut leur venant de
l’intention dont elles découlent.
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« L’INTENTION DU CROYANT

EST PLUS ESTIMABLE QUE SON ACTION »

Certains seraient tentés de penser que cette prévalence est due au fait que
l’intention est secrète et que Dieu seul en a connaissance, tandis que
l’action est une œuvre apparente. Or les œuvres cachées sont préférables
aux œuvres apparentes.[10] Ce constat est juste mais il ne correspond pas
au sens visé par le hadith en question. Parce que dans le cas d’un homme
qui a l’intention d’invoquer Dieu en son cœur ou de réfléchir sur une
question relevant de l’intérêt des musulmans, le hadith s’applique également
et l’intention de réfléchir est supérieure à l’action de réfléchir.[11]

D’autres peuvent penser que cette prévalence est due au fait que
l’intention dure jusqu’à l’accomplissement de l’œuvre, tandis que l’action
peut ne pas durer en raison de la faiblesse de l’individu. Cette idée part du
principe qu’une œuvre abondante est supérieure à une œuvre peu
abondante. Mais elle est erronée, car il se peut que l’intention de prier ne
dure que quelques instants, au regard de la prière qui dure un certain temps.
Or la portée générale du hadith implique que l’intention du croyant prévale
par rapport à son action.

D’autres peuvent soutenir que ce hadith signifie que l’intention seule vaut
mieux que l’action seule et sans intention. Cette idée est également vraie,
mais elle est loin d’être le sens visé ici. Parce que l’œuvre dénuée
d’intention, ou accomplie de manière inconsciente, ne comporte aucun bien
à la base, tandis que l’intention seule est un bien en soi. Or l’objet de la
comparaison est de montrer la prévalence entre deux choses qui sont
chacune bonnes.

Le sens de ce hadith est, en fait, que toute œuvre de piété comporte une
intention et une action. L’intention qu’elle comporte est un bien et l’action
qu’elle comporte est également un bien. Mais l’intention qu’elle comporte
est supérieure à l’action. Ce qui signifie que les deux participent au but,
mais que l’effet de l’intention est plus grand que celui de l’action.

Le hadith signifie donc que l’intention du croyant participant à son œuvre
de piété est supérieure à son action participant à cette même œuvre de piété.
Il indique que le serviteur a le choix, tant dans son intention que dans son
action. Il s’agit de deux formes d’action. Or l’intention est la meilleure des
deux. Tel est le sens de ce hadith.

Quant à la raison pour laquelle l’intention est plus estimable que l’action,
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elle ne peut être appréhendée que par ceux qui ont compris la finalité de la
religion et la voie à suivre pour y parvenir ; et qui ont compris dans quelle
mesure les moyens participent à conduire à la fin. Cela implique que
l’individu ait comparé certains effets les uns aux autres jusqu’à ce qu’il
constate lequel contribue le mieux à l’accomplissement de l’objectif.
Quiconque dit : « Le pain vaut mieux que les fruits », entend par là que
relativement à l’alimentation, il vaut mieux, car il est plus à même de
nourrir et de rassasier. Ne peut comprendre cette nuance que l’individu
conscient du fait que l’alimentation a un objectif qui est de conserver l’être
et de le garder en bonne santé ; celui qui a compris que les effets des
aliments sont variés, connaît l’effet de chacun d’eux pour les avoir
comparés les uns aux autres.

Il se trouve que les œuvres de piété sont l’alimentation des cœurs, et que
le but est de conserver ces cœurs et de les garder en bonne santé, puis de
leur assurer le salut dans l’au-delà ainsi que la félicité et la délectation par
la rencontre du Très-Haut. Le but est donc exclusivement la félicité de la
rencontre de Dieu. Or nul ne se délectera de la rencontre de Dieu s’il n’est
pas mort animé de l’amour de Dieu et habité de Sa connaissance ; et nul
n’aimera Dieu s’il ne Le connaît pas ; puis nul ne connaîtra la présence
réconfortante de l’intimité de Dieu s’il ne s’emploie pas à L’invoquer avec
assiduité. L’intimité s’acquiert par l’assiduité dans l’invocation ; la
connaissance s’acquiert par l’assiduité dans la réflexion ; et l’amour suit la
connaissance de manière nécessaire. Or le cœur ne saurait se consacrer
pleinement au souvenir de Dieu et à la réflexion s’il n’est pas affranchi des
préoccupations de ce bas-monde ; et il ne saurait s’en affranchir s’il ne se
départi pas de sa concupiscence, et ne se dispose pas à tendre vers le bien
et à y aspirer, et s’il ne se dispose pas à réprouver le mal et à l’exécrer. Il
ne saurait tendre vers les œuvres de bien et de piété que s’il sait que sa
félicité dans l’au-delà en dépend, de même que l’homme sensé aspire à
pratiquer la saignée s’il sait que son salut en dépend. Lorsque l’individu
aspire au bien en vertu de sa connaissance, cette inclination se renforce
ensuite par l’assiduité dans la mise en pratique de cette connaissance. Le
fait de se montrer assidu dans l’action conforme à la disposition et à la
volonté du cœur a sur cette disposition l’effet d’une nourriture, si bien
qu’elle se fait de plus en plus prégnante et se renforce grâce à elle.
L’individu aspirant à la connaissance et au pouvoir n’incline à ses débuts
que faiblement. Mais s’il agit en conséquence de cette inclination, et
s’emploie à acquérir la science et à s’exercer au pouvoir, elle se renforce et
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s’enracine en lui à tel point qu’il aura bien du mal ensuite à s’en départir.
Si, en revanche, il va à l’encontre de son inclination, celle-ci s’affaiblit et
finit par se briser, et peut-être même se dissoudre et disparaître. Si un
homme observe un visage charmant, par exemple, et qu’il se sent légèrement
attiré, puis qu’il se laisse aller à cette attirance et agit en conséquence, en
prolongeant son regard, en côtoyant et conversant avec la personne, son
attirance grandit si bien qu’il finit par perdre le contrôle et ne plus pouvoir
s’en défaire. Mais s’il sevre son âme dès le début et contrevient à son
inclination, c’est comme s’il se départait de son intempérance en matière de
nourriture : il s’y arrache jusqu’à ce que cette tendance faiblisse et soit
brisée ; jusqu’à ce qu’elle soit étouffée et cesse complètement. Eh bien, il
en va de même de toutes les caractéristiques. Les véritables œuvres de bien
et dévotions sont celles qui visent l’au-delà ; et le mal provient de celles
qui ne visent que ce bas-monde.

L’inclination de l’âme pour les œuvres de bien visant l’au-delà et
renonçant à ce bas-monde, est ce qui la dispose à se consacrer à
l’invocation et à la réflexion. Mais cette inclination ne saurait s’établir
solidement en l’être que par la pratique assidue des dévotions et le
renoncement aux transgressions extérieures. Car les membres du corps et le
cœur sont si étroitement liés qu’ils influent l’un sur l’autre. Lorsqu’un
membre est blessé, le cœur lui-même en est affecté. Et lorsque le cœur est
affligé par la mort d’un être cher ou qu’il éprouve une grande crainte suite à
un événement quelconque, le corps en est affecté : les membres frissonnent
ou tremblent ; ou le visage rougit. Néanmoins, le cœur est régent sur le reste
de l’être : il est d’une certaine manière le dirigeant et le guide ; et les
membres sont les servants, les ouailles et les fidèles. Le corps sert donc le
cœur en manifestant ses dispositions. Le cœur est la fin, tandis que les
membres sont ces moyens pour parvenir à cette fin. C’est pourquoi l’envoyé
de Dieu  a dit : « Il est dans le corps un fragment de chair particulier :
est-il sain, que le corps entier l’est aussi. » Le Prophète a dit également :
« Mon Dieu, assainis le régent et ceux qu’il régit. » Par le mot « régent »,
il désignait le cœur.

Le Très-Haut a dit également : « Ni leur chair ni leur sang ne vous
vaudrons [la faveur] de Dieu. Mais c’est votre piété qui vous la
vaudra. »[12] Or la piété est une disposition du cœur. En ce sens, les
œuvres du cœur sont fatalement supérieures aux actions accomplies par les
membres. Il s’en suit que la bonne intention dans son ensemble a la
précellence. Parce qu’elle est l’expression de l’inclination du cœur pour le
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bien et de sa volonté d’agir en ce sens. Le but des œuvres de piété
extérieures n’est donc que d’accoutumer le cœur à vouloir le bien et à
établir en lui l’inclination en ce sens, afin qu’il se débarrasse des désirs
mondains, et se consacre pleinement à l’invocation de Dieu et à la
méditation. Or ces dispositions intérieures sont plus estimables relativement
à l’objet des œuvres, car elles sont pénétrées de l’objectif lui-même. Si
l’estomac est souffrant, il peut être soigné en appliquant un baume sur la
poitrine, d’une part, et en absorbant un remède, d’autre part. Or cette
deuxième forme de soin est plus efficace, car le but du baume n’est autre
que de pénétrer jusqu’à l’estomac. Et le produit qui pénètre directement
jusqu’à celui-ci sera donc fatalement plus bénéfique et efficace.

C’est ainsi que doit être compris l’effet de toutes les œuvres de piété :
leur but est de changer les dispositions et les caractéristiques du cœur, non
d’avoir une action sur les membres. Ne crois donc pas que le fait de poser
ton front contre le sol soit un but en soi. Si la prosternation comporte
quelque vertu, c’est qu’en étant pratiquée avec assiduité, elle imprime dans
le cœur l’humilité. Lorsque l’homme éprouve un sentiment d’humilité et que
ce sentiment se traduit par le biais de ses membres et transparaît à travers
son comportement, c’est qu’il est pénétré d’humilité. Et lorsque l’homme
ressent de la compassion pour un orphelin et qu’il essuie ses larmes et
l’embrasse, c’est que la compassion a investi son cœur.

Pour toutes ces raisons, une action accomplie sans l’intention qui y
correspond n’est en rien bénéfique. Parce que si quelqu’un essuie les
larmes d’un orphelin et que son cœur est absent ou qu’il croit essuyer un
tissu, l’effet de cette action ne pénètre pas jusqu’à son cœur et ne confirme
pas sa compassion. De la même manière, si quelqu’un se prosterne sans
conscience ou préoccupé par des affaires relatives à ce monde, son front
posé sur le sol n’imprimera dans le cœur aucun effet et ne traduira pas un
sentiment d’humilité. Il est égal qu’il se prosterne ou non. Or on appelle un
acte sans incidence relativement à un objectif un acte « vain », « faux »
[donc « invalide »] (bâtil). On appelle donc une adoration accomplie sans
intention une adoration « vaine », « fausse » [donc « invalide »].

Cela est vrai dans le cas d’une action accomplie de manière inconsciente.
Mais si cette action est accomplie par ostentation ou dans l’intention de
flatter une personne, il n’est pas égal que l’individu agisse ou n’agisse pas.
L’action a au contraire pour effet d’accroître son mal. Car non seulement il
ne traduit pas la disposition qu’il devrait cultiver, mais il traduit en outre la
disposition qu’il devrait réprimer, c’est-à-dire l’ostentation. Etant entendu
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que l’ostentation participe de l’inclination pour ce bas-monde.
Voila donc pourquoi l’intention est plus estimable que l’action. Ce qui

éclaire cette autre parole du Prophète : « Lorsqu’un homme songe à
accomplir une bonne action mais ne l’accomplit pas, une bonne action lui
est comptabilisée. » Parce que cette pensée que l’homme conçoit traduit
l’inclination de son cœur à faire le bien et son renoncement aux passions et
aux avantages mondains. Ce qui est la finalité des bonnes œuvres. Et le fait
d’accomplir celles-ci ne fait que parfaire cette disposition et la confirmer.
Immoler une bête n’a pas pour but de faire couler son sang, mais d’affirmer
le renoncement à ce bas-monde et d’offrir l’animal pour traduire un amour
de Dieu prépondérant sur celui de soi. Mais cette disposition n’est effective
que si l’individu conçoit réellement l’intention qui y correspond. Et si
quelque-chose s’oppose à l’action, alors : « Ni leur chair ni leur sang ne
vous vaudrons [la faveur] de Dieu. Mais c’est votre piété qui vous la
vaudra. » Or la piété, nous l’avons dit, est une disposition du cœur. C’est
pourquoi l’envoyé de Dieu  avait dit : « Il est des gens à Médine qui se
joignent à nous [dans le combat] », comme nous l’avons évoqué plus haut.
Parce que les cœurs de ces compagnons tendaient sincèrement à faire le
bien, à dépenser leur argent, à sacrifier leur personne, à mourir au combat et
à élever le nom de Dieu, tout comme les compagnons qui participaient
physiquement à l’expédition armée en question. Les premiers n’étaient
séparés des seconds que par leur absence physique justifiée par des causes
indépendantes des dispositions de leur cœur. Et leur présence n’était
requise que pour confirmer de telles dispositions. C’est en ce sens qu’il
convient de comprendre l’ensemble des traditions prophétiques relatives à
la prépondérance de l’intention. Considère-les donc à la lumière de cette
explication, les secrets qu’elles renferment t’apparaîtront. Nous nous
abstiendrons donc de les revoir afin de ne pas trop nous étendre.
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LES ŒUVRES LIÉES À L’INTENTION

Les œuvres, dans leur innombrable variété, telles que la parole, l’action,
l’inaction, la répulsion, l’attraction, la réflexion, l’invocation, etc., se
divisent en trois catégories : les transgressions, l’observance, et les actions
permises.

La première catégorie ne change pas de statut avec l’intention. L’ignorant
ne doit donc pas y appliquer la parole de l’envoyé de Dieu  : « Les œuvres
ne valent que par leur intention », en croyant qu’une transgression peut se
changer en une observance par la simple intention. C’est par exemple le cas
d’un homme qui médit d’un autre pour faire plaisir à une personne tierce ;
d’un homme qui nourrit un pauvre avec l’argent d’un autre ; ou d’un homme
qui construit une école, une mosquée ou une place forte avec de l’argent
illicite, tout en ayant l’intention de faire du bien. Il s’agit là d’actes
d’ignorance et l’intention ne leur enlève pas leur caractère injuste,
outrageux et transgressif. Je dirais même que l’intention de faire un bien par
un mal, en contrevenant aux exigences de la voie légale, est en soi un autre
mal. Si l’individu le fait en connaissance de cause, il transgresse alors
effrontément la voie légale ; et s’il le fait par ignorance, il demeure
transgresseur par ignorance. Parce que la recherche de la science est un
devoir religieux incombant à tout musulman. On sait qu’un bien est un bien
en le mesurant à l’aune de la voie légale. Comment donc un mal pourrait-il
bien se changer en bien ? Loin s’en faut ! En réalité, cette idée que conçoit
le cœur procède d’un désir caché et d’une passion inavouée. Car lorsque
l’être aspire à la notoriété, à la reconnaissance de ses semblables et à toutes
les formes d’avantage en ce monde, le Diable s’emploie à le tromper en lui
présentant les choses comme elles ne sont pas. C’est pourquoi Sahl at-
Tustarî disait : « L’homme ne saurait commettre une transgression plus
grande que celle de l’ignorance. » On lui demanda également un jour : « Ô
Abû Muhammad [Sahl at-Tustarî], connais-tu un mal plus grand que
l’ignorance ? » Il répondit : « Oui, ignorer que l’on est ignorant. » Cette
parole est vraie, parce qu’un ignorant qui ignore qu’il est ignorant ne pourra
jamais apprendre. Comment celui qui croit à tort être savant pourrait-il
entreprendre d’apprendre ?

A l’inverse, la plus estimable forme d’observance n’est autre que la
science. Et la base de la connaissance est de savoir que l’on sait, tout
comme la base de l’ignorance est d’ignorer que l’on ne sait pas. Car
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quiconque ne sait pas distinguer la science utile de la science nuisible
s’emploiera à s’instruire de ces sciences attrayantes qui ne sont qu’un
moyen d’accéder à des avantages de ce monde. C’est de cela que se nourrit
l’ignorance, et c’est ainsi que se corrompt la terre.

Tout cela pour dire que quiconque entend accomplir un bien par
l’intermédiaire d’une transgression, par ignorance, n’a aucune excuse. A
moins qu’il ne soit que depuis peu dans le giron de l’islam et qu’il n’ait pas
encore eu le temps d’apprendre. Le Très-Haut a dit ainsi : « Demandez aux
détenteurs des écritures[13] si vous êtes dans l’ignorance. »[14] Et le
Prophète  a dit à ce sujet : « L’ignorant ne saurait être excusé pour son
ignorance. Et l’ignorant ne doit pas plus taire son ignorance que le
savant ne doit garder pour lui sa science. »

La manière qu’ont certains de se gagner les faveurs des sultans en
construisant des mosquées et des écoles avec de l’argent illicite, est
comparable à l’activité des savants malintentionnés qui dispensent leur
savoir aux sots et aux étudiants malveillants s’adonnant à la débauche et aux
turpitudes, ces étudiants qui n’ont d’autre objet que de polémiquer avec les
savants, de disputer les sots, d’attirer sur eux les regards, d’acquérir de
vains avantages et de récolter l’argent des sultans ou des orphelins et des
indigents. Lorsque de tels individus s’instruisent, ils deviennent des bandits
de grand chemin postés sur la route conduisant à Dieu. Chacun d’eux se fait
le représentant d’un démon dans son pays, accumulant avidement les biens
terrestres, satisfaisant impudemment à ses passions, fuyant obstinément la
piété et encourageant les gens à faire comme lui en leur donnant l’exemple
de la transgression. Puis ils transmettent leur savoir à d’autres comme eux,
lesquels à leur tour en font le moyen de répandre le mal et de satisfaire à
leurs passions. Et ce phénomène s’enchaîne sans fin. Le fléau tout entier
repose sur cet enseignant qui au départ a dispensé ainsi son savoir à
quelqu’un tout en ayant conscience de ses mauvaises intentions et tout en
constatant qu’il commettait des transgressions à travers ses paroles, ses
actes, sa façon de manger, de s’habiller et de se loger. Un tel savant meurt et
laisse derrière lui la trace de son mal se répandre dans le monde durant
peut-être mille ans ou deux mille ans ! Grand bien fasse donc à qui meurt et
emporte avec lui ses fautes !

N’est-il pas surprenant qu’un savant déclare : « Les œuvres ne valent que
par leur intention. Mon but était uniquement de diffuser la connaissance
religieuse. Si tel individu s’en sert à mauvais escient, c’est son affaire et
non la mienne ! Quant à moi, je voulais seulement que cela l’aide à faire le
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bien. »
C’est en réalité le goût du pouvoir et de l’influence, et le plaisir de se

targuer du savoir, qui embellissent cette idée à ses yeux. Et le Malin se sert
de son aspiration à la gloire pour le flouer de la sorte. Mais que dirait-il au
sujet d’un homme qui donnerait à un bandit un sabre et mettrait à sa
disposition des chevaux et des équipements utiles pour spolier les gens,
puis qui dirait : « Mon intention était seulement de faire preuve de
générosité et de largesse, et de me parer des belles vertus divines ; je
voulais que ce voleur se serve de ce sabre et de ces chevaux pour combattre
dans la voie de Dieu, car mettre à disposition des chevaux, des biens et des
armes pour les combattants fait partie des plus nobles dévotions ; et si cet
individu s’en sert pour spolier les gens, c’est lui le fautif ! » Les savants
s’accordent unanimement pour dire qu’un tel acte est interdit, bien que la
générosité soit une des vertus les plus appréciées du Très-Haut. Le Prophète
a même déclaré à ce sujet : « Dieu, exalté soit-Il, est doué de trois cent
vertus. Quiconque se rapproche de Lui par l’usage de l’une d’elle est
promis au Paradis. Et la vertu la plus estimable à Ses yeux est la
générosité. »

Pourquoi donc cette générosité serait-elle interdite dans le cas évoquée ?
Et pourquoi ne pas faire d’analogie avec ce malfaiteur auquel on doit
refuser les armes s’il les utilise à mauvais escient ? La science est pourtant
une arme qui a vocation à combattre le démon et les ennemis de Dieu. Or
elle peut être utilisée pour aider ces ennemis de Dieu que sont les passions.
Alors comment peut-on accorder à un individu continuant à privilégier ce
monde sur sa religion et ses passions sur sa vie future, mais qui ne peut
satisfaire à tout cela en raison de son peu de moyens, une forme de science
qui lui permettra de combler ses désirs.

Les savants qui nous ont précédés – que le Très-Haut leur fasse
miséricorde – s’informaient de la condition de ceux qui les fréquentaient. Et
s’ils constataient que ceux-ci manquaient à une œuvre surérogatoire, ils les
réprouvaient et cessaient de les honorer ; puis s’ils constataient que ceux-ci
commettaient des turpitudes ou tenaient pour licite un acte illicite, ils les
abandonnaient et les excluaient de leurs cercles d’enseignement, et ils
cessaient même de leur parler. Parce qu’ils savaient que quiconque
s’instruit de quelque chose et ne le met pas en application, puis continue
cependant à vouloir apprendre, ne fait que rassembler des moyens pour mal
agir. Nos prédécesseurs avaient pour habitude de demander à Dieu de les
préserver contre tout débauché versé dans les sciences religieuses. Ils ne
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Lui demandaient pas de les préserver contre un débauché ignorant.
On raconte à ce sujet qu’un homme côtoyait Ahmad Ibn Hanbal depuis des

années. Mais un beau jour, le maître commença à se détourner de lui, à
l’ignorer et à ne plus lui adresser la parole. L’homme ne cessa de lui
demander les raisons de ce changement d’attitude, mais rien n’y faisait.
Ahmad Ibn Hanbal finit cependant un jour par céder, et lui déclara : « J’ai
entendu dire que tu as enduit le mur de ta maison côté rue. Or tu as empiété
sur la route des musulmans de quelques centimètres. Tu n’es donc pas
habilité à transmettre la science. »

Nos prédécesseurs s’informaient ainsi des dispositions de leurs étudiants.
Mais de tels faits échappent aux sots et aux partisans du démon, même s’ils
se revêtent de manteaux amples et somptueux, savent discourir
admirablement, et se distinguent de leurs semblables (je veux dire par là
qu’ils se distinguent par ces sciences qui n’ont pas pour effet de les faire
renoncer à ce bas-monde et d’aspirer à l’au-delà tout en encourageant les
autres en ce sens ; mais au contraire ces sciences liées aux créatures leur
permettent d’amasser les biens de ce monde, d’attirer des foules d’adeptes
et de se hisser au-dessus des autres.)

La parole de l’envoyé de Dieu , « les actes ne valent que par les
intentions », ne concerne donc que les deux catégories d’œuvres que sont
les observances et les actes permis, à l’exclusion des transgressions. Parce
que les observances peuvent se changer en transgression par l’intention ; et
parce que les actes permis peuvent se changer soit en observances, soit en
transgressions, en fonction de l’intention. Quant aux transgressions, elles ne
peuvent se changer en observance même par l’intention. Et si l’intention
intervient sur celles-ci, c’est en ce sens que si l’individu vise à travers elles
des ignominies, le péché qu’elles représentent n’en est que plus infâme et le
malheur qu’elles engendrent n’en est que plus grand, comme nous l’avons
indiqué dans le livre consacré à la repentance (kitâb at-tawba).

La deuxième catégorie d’œuvres est donc celle des observances. La
validité de celles-ci dépend initialement des intentions, mais en dépendent
aussi les divers mérites corollaires qu’elles renferment. Leur validité
consiste à ce qu’elles soient accomplies dans l’intention d’adorer le Très-
Haut et nul autre que Lui. Si l’individu les accomplit par ostentation, elles
ont alors valeur de transgression. Et leurs mérites corollaires consistent en
les diverses autres bonnes intentions qui les motivent. Car en effet une
même observance peut être motivée par plusieurs intentions méritoires. Et à
chaque intention est associée une récompense, puisqu’elles représentent
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autant de bonnes actions. Puis chaque bonne action est comptée pour dix,
comme nous en informe la tradition prophétique.

C’est le cas, par exemple, du fait de se recueillir à la mosquée. Il s’agit en
soi d’une observance. Mais l’individu peut avoir en outre de nombreuses
intentions positives qui en font des œuvres méritoires dignes des hommes
pieux, et qui élèvent ceux-ci au rang des gens de la proximité divine.

La première de ces intentions est de considérer que la mosquée est la
demeure de Dieu, et que quiconque s’y présente est l’invité du Seigneur.
L’individu formule donc l’intention de rendre visite à son Maître dans
l’espoir que s’accomplisse à son bénéfice la promesse faite par l’envoyé de
Dieu  : « Quiconque demeure dans la mosquée est en visite chez Dieu,
exalté soit-Il. Or il est du devoir d’un hôte d’honorer son invité. ». La
deuxième intention consiste à attendre entre deux prières. Car dans ce cas,
l’individu est considéré en prière tout le temps de son attente. C’est le sens
de la parole du Très-Haut : « Rivalisez de constance ! »[15]

La troisième de ces intentions consiste à faire acte de dévotion en cessant
de regarder quoi que ce soit, d’écouter et de se mouvoir. Car l’isolement
implique l’abstention, c’est-à-dire un état d’abstinence, ce qui est une forme
de dévotion. C’est pourquoi l’envoyé de Dieu a dit : « La vie monacale de
ma communauté consiste à se recueillir dans les mosquées. »

La quatrième consiste à ne se préoccuper que de Dieu, à s’employer à
maintenir la concentration du cœur sur l’au-delà, et à rejeter les pensées
détournant de cet objet en s’isolant dans la mosquée.

La cinquième consiste à se consacrer à l’invocation de Dieu ou à écouter
l’invocation et la mention que font de Lui d’autres personnes, ainsi que la
tradition prophétique le rapporte : « Tout homme qui se rend à la mosquée
pour invoquer Dieu, exalté soit-Il, ou pour entendre la mention que font
de Lui d’autres personnes, est comparable à un homme combattant dans
la voie de Dieu. »

La sixième consiste à ce qu’il cherche à se rendre utile par son savoir, en
prescrivant le bien et en proscrivant le mal. Car on trouve toujours dans les
mosquées des personnes accomplissant leur prière de manière incorrecte ou
s’adonnant à des activités non permises. Il peut donc les enjoindre à bien
faire et leur donner des indications concernant la religion, de manière à ce
qu’ils participent à ce bien qu’il connaît, et que ses œuvres méritoires
s’accroissent.

Le septième consiste à ce qu’il rende service à l’un de ses frères en
religion. Car un tel acte est un capital et une provision pour sa vie future, et
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les mosquées accueillent de nombreux hommes soucieux de la religion et
concevant beaucoup d’amour pour Dieu et Ses serviteurs.

La huitième consiste à ce qu’il renonce aux péchés par pudeur vis-à-vis du
Très-Haut, et qu’il se sente gêné de commettre là un acte irrespectueux.
Hassan, le fils de ‘Alî, a dit à ce sujet : « A celui qui fréquente assidument
les mosquées, Dieu accorde une des sept prérogatives suivantes : un frère
qui, grâce à Dieu, lui est bénéfique ; une miséricorde inspirée ; une science
appréciée ; un discours bénéfique à l’orientation ; une parole salutaire ; un
renoncement au péché par crainte ; et une pudeur.

Pour revenir aux trois catégories d’œuvres, la troisième et dernière
catégorie est celle des actes permis. Tout acte de cette nature est susceptible
d’être motivé par une ou plusieurs intentions lui donnant la valeur d’une
estimable dévotion et élevant l’individu aux plus hauts degrés. Comme il est
regrettable de voir que des gens n’en ont pas conscience et accomplissent
ces actes avec insouciance et indolence ! Le serviteur ne doit en effet
négliger aucune pensée, aucun geste et aucun regard. Car tout cela sera sujet
à examen au jour du Jugement. Il sera demandé à l’individu pourquoi il
avait agi ainsi et quelle était son intention.

Ce que nous venons de dire concerne les actes pleinement permis et que
n’entache nulle caractéristique déconseillée. C’est pourquoi l’envoyé de
Dieu a dit : « Les actes licites feront l’objet de comptes et les actes
illicites feront l’objet de sanction. » Un hadith rapporté par Mu‘âdh Ibn
Jabal mentionne également que le Prophète  a dit : « Au jour du Jugement,
le serviteur sera interrogé sur tout, même : pourquoi s’est-il fardé les
yeux de Kohl ; pourquoi avait-il des restes de terre sur les doigts ; et
pourquoi avait-il touché le vêtement de son frère. » Une autre tradition
mentionne : « Quiconque se parfume pour Dieu, exalté soit-Il, portera au
jour du Jugement une odeur plus suave que celle du musc ; et quiconque
se parfume pour un autre que Dieu, exalté soit-Il, portera au jour du
Jugement une odeur plus pestilentielle que celle d’un cadavre. » L’usage
du parfum est donc permis, mais il convient d’y associer une bonne
intention.

Si l’on demande quelle intention peut bien inspirer l’usage du parfum,
alors qu’il s’agit d’un plaisir personnel, ou bien, que veut dire se parfumer
pour Dieu, je répondrais de la manière suivante.

Par exemple, un homme se parfume le vendredi ou tous les jours pour
profiter des plaisirs de ce monde, pour étaler fièrement sa richesse afin que
les autres le jalousent, pour se gagner leur considération en se faisant
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connaître ostensiblement pour son amour des parfums, pour faire incliner le
cœur des femmes qui ne le connaissent pas alors qu’il les regarde, ou pour
d’autres intentions innombrables. Voila donc autant de raisons qui donnent
au parfum la valeur de transgression et lui donneront l’odeur de cadavre au
jour du Jugement. A l’exception de la première intention consistant à
profiter des plaisirs, car cette attitude n’est pas une transgression, mais elle
fera l’objet de comptes. Or quiconque devra s’en justifier en souffrira. Et
quiconque jouit d’un bien licite en ce monde ne sera pas châtié pour cela,
mais sera privé d’une jouissance en proportion dans l’au-delà. Or c’est une
assez lourde perte que de profiter en hâte d’un bien éphémère et de perdre
en conséquence un surcroît de bien éternel.

Quant à la bonne intention dont il est question dans le hadith, elle consiste
à suivre l’exemple de l’envoyé de Dieu  le vendredi. Elle consiste
également à respecter et honorer la mosquée et la maison de Dieu, car on ne
peut imaginer qu’un homme y pénètre chargé d’une mauvaise odeur. Elle
consiste aussi à ce que l’individu garantisse à ses voisins le confort et la
quiétude en arborant un doux parfum, et en chassant par la même occasion
ses propres odeurs désagréables qui nuiraient aux voisins. Elle consiste
encore à fermer la porte de la médisance que pourrait être tentés de franchir
ses semblables en sentant son odeur, ce qui les pousserait à la transgression.
Parce que celui qui s’expose à la médisance alors qu’il pourrait s’en
préserver, participe à la transgression qu’elle représente. Le poète a dit en
ce sens :

Si tu quittes des gens et vois qu’ils y consentent,
Ce n’est point toi mais eux, qui en leurs cœurs s’absentent !

Le Très-Haut a dit : « N’insultez pas ceux qu’ils adorent en dehors de
Dieu. Car ils seraient tentés d’insulter Dieu injustement et
inconsidérément. »[16] Ce verset indique que le fait de provoquer le mal
participe en soi du mal.

Cette bonne intention peut consister par ailleurs à soigner son intellect, à
accroître sa vivacité d’esprit et son intelligence, et à faciliter sa
compréhension des questions importantes de la religion. L’imam ash-Shâfi‘î
a dit en effet : « La douce exhalaison ajoute à la raison. » De telles
intentions ne sont pas au-dessus des forces d’un homme perspicace, pour
peu que son attention pour l’au-delà et son aspiration à faire le bien soient
dominantes en son cœur. Mais si les plaisirs de ce monde sont son
principale souci, il ne saurait concevoir de telles intentions ; et même si
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quelqu’un les lui évoquaient, elles ne sauraient naître en son cœur, si bien
qu’il n’en concevrait que la pensée. Or la pensée n’a pas valeur d’intention.

Les actes permis sont très nombreux et on ne peut dénombrer les intentions
qui y correspondent. Il conviendra donc de procéder par analogie à partir
de cet exemple. C’est pourquoi un gnostique d’entre nos prédécesseurs a
dit : « J’aime à formuler une intention avant d’entreprendre toute action,
même manger, boire, dormir ou aller aux toilettes. » Parce qu’il s’agit là
d’autant d’actions par lesquelles l’individu peut espérer se rapprocher du
Très-Haut. Car tout ce qui permet de préserver le corps et de libérer le
cœur des préoccupations, sert la religion. Celui qui à travers l’alimentation
vise à renforcer son corps pour l’adoration, à travers ses relations
charnelles vise à préserver sa religion, à contenter son épouse et à assurer
une descendance vertueuse qui adorera Dieu après lui, afin que la
communauté de Muhammad  grandisse, accomplit un acte d’observance en
mangeant et en honorant son épouse. Cela est vrai, bien que la nourriture et
le sexe soient des plaisirs dominant. Viser le bien à travers ces plaisirs
n’est en effet pas impossible, dans le mesure ou le cœur de l’homme se
préoccupe de l’au-delà de manière prépondérante. C’est pourquoi
l’individu doit entretenir une bonne intention quelles que soient ses pertes
d’argent. Il doit se dire que c’est pour l’amour de Dieu. Et s’il apprend
qu’une personne le calomnie, il doit garder le cœur serein et savoir qu’elle
portera ses fautes, et que les bonnes actions de celle-ci lui reviendront en
proportion des torts causés. Il doit donc s’abstenir de répondre dans cette
intention. Une tradition prophétique rapporte en effet ce qui suit : « Au
moment des comptes, certains serviteurs verront leurs œuvres invalidées
par un ensemble de torts les entachant, au point de leur valoir l’Enfer.
Puis ils verront des bonnes œuvres se présenter en leur faveur, au point de
leur valoir le Paradis. Ils s’étonneront et diront : “Seigneur, Nous ne
savons d’où nous viennent ces œuvres !” On leur dira alors : “Ce sont les
bonnes œuvres de ceux qui vous ont calomniés, vous ont fait du tort, et
vous ont traités injustement.” »

Une autre tradition du Prophète mentionne ce qui suit : « Au jour du
Jugement, un serviteur se présentera avec un ensemble de bonnes œuvres
de la taille des montagnes, lesquelles œuvres, si elles étaient pures, lui
vaudraient le Paradis. Mais comme il s’était montré injuste envers untel,
qu’il avait insulté untel et qu’il avait frappé untel, on prendra en
compensation de tout cela quelque-unes de ces œuvres pour les donner au
premier, quelque autres reviendront au second, et ainsi de suite, jusqu’à
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ce qu’il ne lui en reste plus aucune. Les anges déclareront alors : “Ses
œuvres sont épuisées et d’autres personnes encore attendent que leurs
droits soient ainsi réparés !” Et le Seigneur leur répondra : “Imputez-lui
leurs mauvaises œuvres. Puis ouvrez-lui un large chemin vers l’Enfer.” »

En somme, gardes-toi… gardes-toi bien de négliger un quelconque
mouvement et de ne pas prendre les précautions nécessaires pour te
préserver des écueils et des maux qu’il peut représenter. Au jour du
Jugement et de la Rétribution, tu risquerais de ne pas savoir que répondre
aux questions qui te seront posées. Car le Très-Haut t’observe et Il est
témoin de ce que tu fais : « [Le serviteur] ne dit mot qui ne soit sous le
regard d’un observateur averti. »[17]

Un de nos prédécesseurs a dit à ce sujet : « J’avais écrit un livre et je
voulais l’enduire avec un peu de terre[18] du mur de mon voisin. Je me
sentais gêné, mais je me dis finalement : “Ce n’est qu’un peu de terre !
Qu’est-ce qu’un peu de terre ?” Je l’enduisis puis entendis une voix me
dire : “Celui qui néglige la terre de son voisin saura bientôt ce qu’il en
coûte !” »

Un homme priait avec ath-Thawrî. Il vit que l’habit de celui-ci était
retourné. Il le lui fit savoir. Ath-Thawrî s’apprêta à remettre son vêtement
puis arrêta brusquement son geste et ne fit rien. Comme l’homme lui en
demandait la raison, il répondit : « Je l’ai revêtu pour Dieu, et je ne veux
pas le rajuster pour un autre. »

Al-Hasan a dit également : « Au jour du Jugement, un homme viendra en
quereller un autre et lui dira : “Puisse Dieu juger entre nous !” Son
interlocuteur répondra : “Mais, par Dieu, je ne te connais pas ! – Oh que si,
tu as pris une brique de mon mur et tu as pris un fil de mon vêtement !” »

Les cœurs des gens animés de crainte révérencielle s’alarment
terriblement en entendant de tels récits ! Si tu es un homme déterminé et
sage, et que tu n’es pas infatué, sonde ta propre âme, et fait de nouveau un
examen de conscience approfondi avant que des comptes rigoureux ne
soient faits te concernant ; observe ta façon d’agir avec vigilance, et ne te
laisse pas gagner par la torpeur ; puis prends le temps de peser toute action
que tu veux entreprendre : considère quelle est ton intention, et considère ce
que tu gagneras en ce monde et ce que tu perdras en l’autre monde.
Demande-toi si tu ne donnes pas la prévalence à ce bas-monde. Si tu vois
que ta motivation procède de ta ferveur religieuse, alors emploie toute
constance en ce sens. Mais dans le cas contraire, abstiens-toi !

Observe aussi ton cœur lorsque tu t’interdis d’agir. Car s’abstenir d’une

33



action est aussi une action. L’inaction doit donc aussi être motivée par une
intention juste. Il faut se garder que la motivation soit un désir concupiscent
caché. Ne te laisse pas abuser par les apparences et les formes de
bienfaisance communes. Sonde les choses et leurs secrètes motivations, tu
te soustrairas de la foule des gens abusés.

On rapporte que Zacharie , qui ne vivait que du travail de ses mains, avait
été embauché pour construire un mur en terre. Un jour que ses employeurs
lui avaient donné un pain, des gens vinrent lui rendre visite. Il ne les invita
pas à manger avec lui avant d’avoir fini son travail. Comme ses hôtes
connaissaient sa générosité et son ascèse, et qu’ils pensaient que la vertu
consistait à partager le couvert, ils furent très surpris. Mais Zacharie leur
dit : « Je travaille comme employé pour des gens. Or ces gens m’ont donné
un pain pour me permettre d’avoir la force d’accomplir mon travail. Si vous
aviez mangé avec moi, le pain ne nous aurait pas plus suffi qu’il ne m’aurait
permis de finir mon travail. »

L’homme perspicace observe ainsi la réalité profonde des choses, grâce à
la lumière divine. Etre trop faible pour accomplir son travail signifiait
faillir à un devoir ; et renoncer à partager son repas signifiait faillir à un
acte gracieux. Or l’acte gracieux n’a pas prévalence sur les devoirs.

Quelqu’un raconte à ce sujet : « J’étais parti rendre visite à Sufyân, et je le
trouvais en train de manger. Il ne m’adressa pas la parole jusqu’à la fin de
son repas. Puis il se lécha les doigts et me dit : “Si je n’avais pas emprunté
de l’argent pour acheter cette nourriture, je l’aurais volontiers partagée
avec toi.” »

Sufyân [ath-Thawrî] a dit également : « Si un homme invite quelqu’un à
manger mais qu’au fond il n’a pas envie de le faire, il commet deux péchés
dans le cas où l’homme accepte son invitation, et un péché dans le cas où il
la décline. » Il voulait dire par l’un des péchés, l’hypocrisie, et par l’autre,
le fait de proposer à son frère une nourriture qu’il refuserait de manger s’il
savait son réel sentiment.

Ainsi le serviteur doit-il sonder son intention dans l’ensemble des actions.
Il ne doit agir ou s’abstenir que s’il a conscience de l’intention qui l’anime.
Si son intention est mauvaise, il doit se garder d’agir. Car l’intention ne
relève pas du choix de l’individu.
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L’INTENTION NE RELÈVE PAS

DU CHOIX DE L’INDIVIDU

Les recommandations que nous venons de formuler au sujet de la bonne
intention et de la nécessité de l’intention en toute chose, sur la base de la
parole du Prophète , « les actions ne valent que par les intentions »,
laisseront l’ignorant penser qu’il suffit de dire au moment d’étudier, de
commercer ou de manger par exemple : « J’ai l’intention d’étudier, de
commercer ou de manger pour Dieu. » Il croira que l’intention consiste en
cela. Loin s’en faut ! Il ne s’agit là que de formulations mentales ou de
paroles ; il ne s’agit que de réflexion et de pensées substituées par d’autres.

L’intention est étrangère à tout cela. L’intention est un mouvement de
l’âme, une orientation et une inclination de celle-ci vers ce qu’elle
considère être son intérêt, soit dans l’immédiat soit dans le futur. Et si cette
inclination fait défaut, on ne saurait l’inventer ou la provoquer en le voulant.
Tout comme un homme rassasié ne peut pas dire : « Je formule l’intention
d’avoir faim » ; ou comme un homme insensible ne peut pas dire : « Je
formule l’intention d’aimer et de respecter untel de tout mon cœur ». C’est
proprement impossible. On ne saurait faire incliner le cœur en un sens
qu’en suivant la causalité qui le permet. Or, dans certain cas l’individu le
peut, et, dans d’autres, il ne le peut pas. L’âme ne penche pour une action
que si elle y voit son avantage, et que si cela lui paraît correspondre à sa
nature et à son besoin. Si l’individu n’est pas convaincu que son intérêt se
situe dans une action, il n’a pas de raison de l’entreprendre. Et il ne peut
forcer cette conviction. Et même s’il est convaincu, le cœur ne peut incliner
que si d’autres influences plus fortes ne l’en détournent pas. Ce qui n’est
pas toujours le cas. Les mobiles et les influences, ensuite, répondent à des
causes innombrables qui varient d’un individu à l’autre et d’une situation à
une autre. Si, par exemple, un homme éprouve un fort désir sexuel et qu’il
n’est pas convaincu de la nécessité d’enfanter, ni pour sa vie spirituelle ni
pour sa vie immédiate, il ne saurait honorer sa femme avec l’intention
d’enfanter. Il ne peut le faire que dans l’intention d’assouvir son désir. Car
l’intention ne consiste en rien de plus qu’en la volonté de répondre à une
motivation, or cette motivation en l’occurrence n’est rien d’autre que le
désir. Comment donc l’individu pourrait-il nourrir l’intention d’enfanter, si
en son cœur la volonté de se conformer à la voie du Prophète  en matière de
relations charnelles ne l’emporte pas et n’est pas tenue en très haute estime.
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Il ne peut dans ce cas nourrir une telle intention, et il peut tout au plus
l’exprimer verbalement ou en concevoir la pensée. En revanche, le chemin
qu’il peut emprunter pour y parvenir, par exemple, consiste à renforcer sa
foi en la grande récompense promise à ceux qui participent à élargir la
communauté de Muhammad , en s’efforçant de faire abstraction de
l’ensemble des difficultés le dissuadant d’enfanter davantage, comme le
poids des dépenses, l’excessive fatigue, etc. S’il agit ainsi, il se peut que
l’envie d’enfanter naisse en son cœur en vue de la récompense. Cette envie
l’anime alors et ses membres se mettent en mouvement en ce sens. Et si dans
ce cas sa langue exprime une telle volonté, mue par cet élan dominant son
cœur, alors nous pouvons dire qu’il conçoit l’intention dont nous parlons.
Dans le cas contraire, les considérations qui s’agitent en son âme et les
prétendues intentions qui se présentent à son esprit, ne sont rien d’autre que
des suggestions malignes et des vaines pensées.

C’est la raison pour laquelle certains de nos prédécesseurs s’abstenaient
d’accomplir certaines observances lorsqu’ils ne sentaient pas en eux
l’intention. Ils disaient : « Nous n’en sentons pas l’intention. » C’est si vrai
qu’Ibn Sîrîn n’assista pas à la prière funéraire d’al-Hasan al-Basrî, en
déclarant : « Je n’en sens pas l’intention. »

On raconte aussi que l’un d’eux demanda à sa femme d’apporter un peigne
pour coiffer ses cheveux. Celle-ci lui dit : « Dois-je apporter aussi le
miroir ? » Il resta silencieux un long moment, puis répondit finalement :
« Oui. » Comme on lui demandait les raisons de ce long silence, il
expliqua : « Mon intention se portait sur le peigne et non sur le miroir. C’est
pourquoi je me suis abstenu de répondre jusqu’à ce que le Très-Haut suscite
en moi cette intention. »

Hammad Ibn Sulaymân, un grand savant de Koufa, vint à mourir. On
demanda à ath-Thawrî : « N’assisteras-tu pas aux funérailles ? » Il
répondit : « Si j’en pouvais concevoir l’intention, je le ferais. »

Un autre disait lorsqu’on l’interrogeait au sujet de telle ou telle action
méritoire : « Si le Très-Haut m’en accorde l’intention, je le ferais. »

Tâwûs, quant à lui, ne parlait jamais sans intention préalable. On lui
demandait parfois de parler et il ne parlait pas ; d’autres fois on ne lui
demandait pas mais il parlait. Un jour, comme on lui en demandait les
raisons, il répondit : « Voulez-vous que je parle sans intention ? Quand je
sens l’intention, je parle. »

On raconte que lorsque Dâwûd Ibn Muhabbar eut achevé sont ouvrage
Kitâb al-‘Aql, Ahmad Ibn Hanbal vint le voir et lui demanda de le
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consulter. Il l’ouvrit, lit une page, puis lui rendit. Dâwûd lui demanda :
« Qu’y a-t-il ? – Il contient des chaînes de garants faibles, répondit l’imam.
– Je n’ai pas écrit ce livre d’après les chaînes de transmission. Regarde
plutôt ce qu’il enseigne. Car je le vois pour ma part comme un travail. Peut-
être y trouveras-tu un intérêt. » Ahmad Ibn Hanbal consentit : « Entendu,
donne-le moi de nouveau afin que je le consulte selon cette perspective que
tu m’indiques. » Il prit l’ouvrage, et l’étudia un long moment. Finalement,
Ahmad déclara à Dâwûd : « Puisse le Seigneur te récompenser, j’y ai
effectivement trouvé de l’intérêt. »

Quelqu’un avait sollicité Tâwûs : « Prie pour nous ! » Il répondit :
« Quand m’en viendra l’intention ! »

Un autre a déclaré un jour : « Je cherche l’intention de rendre visite à un
homme malade depuis un mois, et je ne l’ai toujours pas trouvée. »

‘Isâ Ibn Kathîr raconte également ce qui suit : « Je marchais avec Maymûn
Ibn Mahrân. Lorsque nous arrivâmes devant chez lui, je pris congé. Son fils
lui dit alors : « Ne l’invites-tu pas à dîner ? » Maymûn répondit : « Je n’en
sens pas l’intention. »

Toutes ces attitudes sont justifiées par le fait que l’intention est liée au
regard que l’on porte sur les choses : si notre perspective change,
l’intention change. Or ces hommes ne consentaient pas à entreprendre une
action sans intention préalable. Car ils savaient que l’intention est l’esprit
de toute œuvre, et que celle-ci sans son esprit n’est qu’ostentation et
affectation, ce qui est cause de disgrâce divine et non de proximité. Ils
savaient que l’intention ne consiste pas à dire : « J’ai l’intention », mais
qu’elle consiste en l’inclination du cœur, laquelle inclination est comme les
intuitions spirituelles qu’accorde le Très-Haut, car elle se présente parfois
et se dérobe d’autres fois. Assurément, celui dans le cœur duquel la religion
prédomine, concevra le plus souvent l’intention de faire de bonnes œuvres,
car son cœur penche globalement vers le bien, et il sera donc enclin à en
suivre en intention les corollaires. En revanche, celui dont le cœur penche
pour ce bas-monde de façon prépondérante, n’agira pas ainsi aisément ; et
même les devoirs religieux lui sembleront insurmontables. Un tel homme
doit se mettre en garde lui-même contre le châtiment de l’Enfer ou
s’encourager en pensant aux bienfaits du Paradis. S’il agit ainsi, peut-être
qu’une légère motivation naîtra en lui. Et sa récompense sera à la mesure de
son souhait et de son intention. Quant à l’observance accomplie dans
l’intention de révérer le Très-Haut, juste parce qu’Il est digne d’être obéi et
adoré, elle est aucunement à la portée de quiconque incline pour ce monde.
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Car cette intention est la plus estimable et la plus sublime. Peu de gens sur
cette terre peuvent la comprendre, et à plus forte raison la mettre en œuvre.

Les gens, relativement aux observances, conçoivent des intentions
diverses. Certains agissent sous l’effet de la peur, car ils craignent l’Enfer ;
d’autres sont animés d’espoir, car ils aspirent au Paradis. Et s’il est vrai
que ces intentions sont en deçà de celle d’adorer et de révérer Dieu pour
Lui-même, en vertu de Sa majesté, et rien d’autre, elles demeurent
néanmoins valables. Parce qu’elles manifestent l’inclination pour la
promesse de l’au-delà, même si ces objectifs sont de même nature que les
plaisirs communs en ce monde. Les motivations prédominantes sont celles
de l’estomac et du sexe : l’individu espère satisfaire à ses envies au
Paradis. Ce qui veut dire que l’homme œuvrant dans la perspective du
Paradis, œuvre pour son estomac et son sexe. Il est comme le mauvais
employé ;[19] sa condition est celle des simples d’esprit, et il accédera au
Paradis par ses œuvres, parce que la plupart des gens du Paradis sont des
simples d’esprit.[20]

Quant à l’adoration pratiquée par les hommes sages, elle n’a pour objet
que le souvenir de Dieu et la méditation sur Son Etre, par amour de Sa
beauté et de Sa majesté ; et l’ensemble de leurs œuvres ne sont que la
confirmation et les corollaires de cette noble intention. Ils sont d’un niveau
plus estimable que ces gens qui ont pour seule perspective d’assouvir leurs
appétits et leurs désirs sexuels au Paradis, car ils ne convoitent rien de tout
cela. Ils sont au contraire ces gens dont le Coran dit qu’ils « invoquent leur
Seigneur à l’aube et au crépuscule, et aspirent à Lui plaire. »[21] La
récompense des hommes sera à la mesure de leur intention. Or ceux-là se
délecteront de la contemplation de Sa noble Face, et verront avec
amusement ces gens qui admireront le visage des houris paradisiaques, de
même que ceux qui admirent les houris rient de ceux qui admirent les
visages terrestres. Ils riront même davantage que ceux-ci, car la différence
entre la beauté de la présence seigneuriale et la beauté des houris est plus
grande que la différence entre les visages des houris et les visages des
femmes faites de terre. Je dirais même que la manière qu’ont les âmes
bestiales de vouloir assouvir leur désir au contact des houris et de négliger
la contemplation de la sublime Face de Dieu, est comparable à la haute
estime qu’a le cafard de la beauté de sa compagne et du peu d’intérêt qu’il
porte au visage des femmes. L’aveuglement de la plupart des cœurs quant à
la beauté et à la majesté de Dieu, est semblable à l’aveuglement de ce
cafard, relativement à la beauté des femmes, car celui-ci n’en a pas
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conscience et n’y prête donc aucune attention. S’il était doué d’entendement
et en prenait conscience, il tendrait à suivre la raison de ceux qui se
préoccupent d’elles. « Ils ne cessent de diverger »[22] ; « chaque groupe
est satisfait de ce dont il dispose »[23] ; « c’est à dessein qu’Il les a
créés ainsi ».[24]

On rapporte qu’Ahmad Ibn Khadrawayh avait vu son Seigneur en songe.
Celui-ci lui avait dit : « Tous les hommes me réclament le Paradis, à part
Abû Yazîd : lui me réclame Moi. »

Abû Yazîd avait également vu son Seigneur en rêve. Il lui avait demandé :
« Comment parvient-on jusqu’à Toi ? » Il répondit : « Abandonne ton âme et
viens vers Moi. »

On raconte aussi que quelqu’un avait vu, en rêve, ash-Shiblî après sa mort.
Quelqu’un lui demandait : « Comment Dieu t’a-t-il traité ? » Il répondit :
« Il ne me demanda de justifier aucun propos si ce n’est un. J’avais dit un
jour : “Est-il perte plus grande que celle du Paradis ?” Il me reprit sur ce
point et me dit : « Est-il perte plus grande que celle de Ma rencontre.” »

Ce qui nous importe ici est que ces intentions comportent des degrés
divers, et que lorsque l’une prédomine dans le cœur d’un être, il a souvent
grand peine à s’en départir. La connaissance de ces vérités engendre des
œuvres que les savants limités aux apparences doivent se garder de
condamner. Nous disons pour notre part : quiconque ressent l’intention
d’accomplir un acte licite et ne ressent pas l’intention d’accomplir un acte
méritoire, doit opter pour l’acte licite. Parce que celui-ci devient méritoire
tandis que l’acte qui devait l’être devient pour lui avilissant, tant il est vrai
que les œuvres ne valent que par les intentions.

C’est le cas, par exemple, du pardon. On sait qu’il est préférable, en cas
d’injustice, de pardonner que de redresser un tort. Mais il se peut qu’un
individu conçoive l’intention de réclamer justice, et qu’il n’ait pas
l’intention de pardonner. Il vaut mieux dans ce cas qu’il agisse
conformément à son intention. C’est aussi le cas de quelqu’un qui ressent
l’intention de manger, de boire et de dormir afin de se reposer et de
reprendre des forces pour pouvoir adorer Dieu plus tard, et qui ne ressent
pas l’intention de jeûner et de prier. Dans ce cas, il vaut mieux qu’il se
nourrisse et se repose. Je dirais même que s’il était lassé d’adorer par sa
trop grande assiduité, que sa ferveur s’épuisait, et que son désir faiblissait,
puis qu’il savait qu’en se délassant une heure par le biais d’un peu de
divertissement et de discussion sa ferveur reviendrait, alors le
divertissement serait pour lui préférable à la prière.
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Abû ad-Dardâ’ a dit en ce sens : « Je m’accorde parfois un peu de
divertissement, et cela m’aide à accomplir mon devoir. »

'Alî a dit également : « Accordez à votre cœur du repos, car lorsque les
cœurs sont contraints, ils s’aveuglent. »

De telles subtilités ne peuvent être appréhendées que par l’élite des
savants, aucunement par le commun d’entre eux. Le médecin avisé donnera,
par exemple, de la viande à l’homme fiévreux en dépit de sa température,
parce que celui-ci doit reprendre des forces avant de suivre le traitement
par les contraires, c’est-à-dire par le froid. Ce que ne préconisera pas le
médecin inexpérimenté.[25] Le joueur d’échec habile consentira à sacrifier
sa tour ou son cavalier pour s’assurer la victoire, alors que son adversaire
peu perspicace se moquera de lui et s’étonnera. Le combattant aguerri
tournera peut-être le dos à son adversaire et s’enfuira pour le conduire vers
une gorge étroite puis fondre sur lui et le vaincre.

Il en va de même du cheminement vers le Très-Haut : il consiste à
combattre le Malin, et à apporter des soins au cœur. L’homme sagace et
assisté par la divine providence prend conscience de très subtiles ruses
diaboliques que n’imaginent pas les gens peu perspicaces. C’est pourquoi il
ne convient pas que l’aspirant réprouve secrètement les comportements de
son maître, et il ne convient pas que l’étudiant conteste son enseignant. Ils
doivent au contraire demeurer dans la limite de leur compréhension, par
rapport à ces comportements et ces questions. Et ils doivent leur concéder
cela jusqu’à ce qu’ils parviennent à leur niveau et que leur esprit éclairé
perce ces secrets. C’est de Dieu que nous sollicitons le secours
providentiel !
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DEUXIÈME PARTIE

LA PURETÉ
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LA PURETÉ[26] ET SES MÉRITES

Au sujet du mérite de la pureté, le Très-Haut a dit : « Il ne leur fut
commandé que de vouer à Dieu un culte pur »[27] ; « le culte pur
n’appartient-il pas à Dieu ? »[28] ; « à l’exception de ceux qui se
repentent, s’amendent, cherchent la protection de Dieu et Lui vouent un
culte pur »[29] ; « que quiconque aspire à la rencontre de son Seigneur
fasse œuvre de vertu et adore Dieu en ne Lui associant personne »[30].
Ce dernier verset a été révélé au sujet de gens qui œuvraient pour la cause
de Dieu mais aimaient être encensés pour cela.

L’envoyé de Dieu a dit ainsi : « Trois choses font que le cœur du
musulman n’entretient plus de rancœur : l’œuvre accomplie pour Dieu
avec pureté ; l’effort de conseil auprès des gens de pouvoir ; et la
fréquentation de la communauté des musulmans. »

Mus‘ab Ibn Sa‘d rapporte que son père pensait avoir quelque prévalence
sur les compagnons du Prophète  de rang inférieur. Le Prophète déclara :
« Dieu, exalté soit-Il, n’a secouru cette communauté que grâce aux gens
les plus faibles qui la constituent, en vertu de leurs invocations et de leur
pureté d’intention. »

Al-Hasan rapporte également que l’envoyé de Dieu a dit : « Le Très-Haut
dit : “La pureté d’intention est un de Mes secrets. Je l’ai mise en dépôt
dans le cœur des serviteurs que J’aime.” »

‘Alî Ibn Abî Tâlib a dit : « Ne vous souciez pas du peu d’œuvres
accomplies, mais souciez-vous plutôt qu’elles soient acceptées, car le
Prophète  a dit à Mu‘âdh Ibn Jabal : « Accomplis des œuvres pures, même
peu abondantes elles te vaudront la récompense. »

Le Prophète  a dit également : « Lorsqu’un serviteur, quel qu’il soit,
œuvre pour Dieu animé d’une intention pure, des sources de sagesses
jaillissent de ses propos. »

Il a dit aussi : « Trois catégories de personnes seront interrogées en
priorité au jour du Jugement. La première correspond à certains hommes
à qui Dieu a accordé la connaissance. Il s’adressera à l’un d’eux en
disant : “Qu’as-tu fait de ce que Je t’ai enseigné ?” L’homme répondra :
“Ô Seigneur, j’œuvrais la nuit, à l’aube et au crépuscule.” Le Très-Haut
lui dira alors : “Tu mens !” Et les anges de poursuivre : “Tu mens. Tu
voulais seulement que les gens disent : un tel est un grand savant ! Et les
gens l’ont dit.” La deuxième catégorie correspond à certains hommes à
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qui Dieu a accordé la richesse. Il s’adressera à l’un d’eux en disant :
“Qu’as-tu fait de ces richesses dont Je t’ai gratifié ?” L’homme
répondra : “Ô Seigneur, Je les ai dépensées la nuit, à l’aube et au
crépuscule.” Le Très-Haut lui dira alors : “Tu mens !” Et les anges de
poursuivre : “Tu mens. Tu voulais seulement que les gens disent : un tel
est généreux ! Et les gens l’ont dit.” La troisième catégorie correspond à
certains hommes qui seront morts en combattant [apparemment] pour la
cause du Très-Haut. Celui-ci s’adressera à l’un d’eux en disant : “Qu’as-
tu fait ?” L’homme répondra : “Ô Seigneur, Tu m’as ordonné de
combattre, alors j’ai combattu et je me suis finalement fait tuer.” Le Très-
Haut lui dira alors : “Tu mens !” Et les anges de poursuivre : “Tu mens.
Tu voulais seulement que les gens disent : un tel est courageux ! Et les
gens l’ont dit.” » Abû Hurayra qui était là raconte que l’envoyé de Dieu lui
frappa ensuite la cuisse, et déclara : « Les hommes de ces trois catégories
seront les premiers avec lesquels la Géhenne sera alimentée au jour du
Jugement. » Le rapporteur de ce hadith fut introduit auprès de Mu‘âwiya, et
eut l’occasion de lui en faire part. En entendant le hadith, Mu‘âwiya se mit à
pleurer jusqu’au bord de l’étouffement. Puis il déclara : « Dieu a dit : “A
ceux qui aspire à ce bas-monde et à ses parures, Nous accorderons la
rétribution de leurs œuvres dans son intégralité, et ils ne seront pas
lésés.” »[31]

Les Isrâ’iliyyât mentionnent qu’un dévot adoraient Dieu depuis fort
longtemps, et qu’un beau jour, des personnes vinrent le voir et l’informèrent
que des gens adoraient un arbre et négligeaient l’adoration de Dieu. Le
dévot fut pris d’une grande colère. Il mit sa hache sur son épaule et s’en alla
bien déterminé à couper l’arbre. Mais, en chemin, Satan se présenta à lui
sous la forme d’un vieillard. Il lui demanda : « Où vas-tu ainsi ? Que Dieu
te fasse miséricorde ! – Je m’en vais couper tel arbre, lui répondit-il. –
Pourquoi te préoccupes-tu de cela ? Tu as laissé ton adoration et ton travail
intérieur pour un si futile propos ! – Cela fait partie de mon adoration, dit
l’homme. – Je ne te laisserai pas le couper, rétorqua le Diable. » Et il
engagea un combat contre lui. Mais le dévot parvint à le mettre à terre. Puis
il s’assit sur sa poitrine. Le Diable s’écria : « Lâche-moi que je te parle ! »
Une fois libre, il se leva et déclara : « Mon cher, Dieu te dispense de cela ;
Il ne t’a pas chargé d’un tel devoir. Tu n’adores pas l’arbre toi-même, alors
tu n’as pas besoin de te préoccuper des autres. Dieu a des Prophètes dans
toutes les régions de la terre, et s’Il le voulait, Il enverrait à ces gens l’un
d’eux et lui ordonnerait de le couper. » Le dévot insista : « Je dois le
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couper. » Le Diable engagea de nouveau le combat, mais le dévot l’emporta
encore, le plaqua contre le sol, puis s’assit sur sa poitrine. Le Malin, ne
pouvant plus se lever lui dit : « Veux-tu que je t’indique une solution qui
règlera notre différent et te satisfera ? – Quelle est-elle ? demanda
l’homme ? – Lâche-moi et je te le dirai, affirma le Diable. » Une fois libéré,
il poursuivit : « Tu es un homme indigent ; tu ne possèdes rien, et tu es tout
entier à la charge des gens : ce sont eux qui pourvoient à tes besoins. Or
peut-être as-tu envie d’être utile à tes semblables, de profiter à tes voisins,
et de manger à ta faim tout en te passant des gens ? – En effet, dit l’homme –
Dans ce cas, je te propose de renoncer à ta démarche et, en échange, je
m’engage à placer près de ta tête chaque nuit deux dinars. Tu pourras à
loisir les prendre en te levant, les dépenser pour tes besoins et les donner
en aumône à tes frères. Cela vous sera plus profitable, à toi et aux croyants,
que de couper cet arbre qui serait aussitôt remplacé par un autre, ce qui ne
te servirait ni à toi ni à eux. » Le dévot réfléchit à sa proposition, et se dit :
« Le vieillard a raison. Je ne suis pas Prophète. Il n’est pas de mon devoir
de couper cet arbre ; Dieu ne m’a pas ordonné de le faire, et je ne Lui
désobéis en rien en ne le faisant pas. Ce qu’il me propose sera plus
bénéfique. » Il fit donc ce marché avec le Diable, et lui promit de ne pas le
trahir. Puis il regagna son ermitage. Après une nuit de sommeil, il trouva
deux dinars près de sa tête et les prit ; le lendemain également. Mais le
troisième jour et le jour suivant, il ne trouva rien. Il se mit alors très en
colère. Il mit sa hache sur son épaule et partit. Le Malin vint à sa rencontre
sous la forme d’un vieillard, et lui demanda : « Où vas-tu ainsi ? » L’homme
lui répondit : « Je vais couper l’arbre. – Tu mens, lui dit le Diable, tu en es
bien incapable ; tu ne saurais y parvenir. » Le dévot l’empoigna pour lui
faire comme la fois précédente mais le Diable le terrassa comme s’il n’était
entre ses mains qu’un petit oiseau. Puis il s’assit sur sa poitrine, et lui dit :
« Tu vas renoncer à ton projet ou je t’égorge ! » L’homme tenta vainement
de se libérer mais sans succès. Il demanda alors : « Tu m’as vaincu. Lâche-
moi donc et explique-moi pourquoi j’étais le plus fort la fois précédente, et
pourquoi c’est toi aujourd’hui qui es le plus fort. » Le Diable lui dit : « La
première fois, tu t’es mis en colère pour Dieu et tu visais l’au-delà, si bien
que Dieu m’a mis à ta disposition. Mais cette fois-ci, tu t’es fâché pour toi-
même et pour un intérêt de ce monde. C’est pourquoi je t’ai vaincu. »

Une telle histoire confirme la parole du Très-Haut : « Seigneur dit le
Diable, puisque Tu m’as égaré, je les duperai en embellissant [à leurs
yeux leurs méfaits] sur terre, puis je les égarerai tous ensemble, Hormis
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ceux de Tes serviteurs qui te voueront un culte pur. »[32] Car le serviteur
ne saurait venir à bout du Démon que par sa pureté.

C’est pourquoi Ma‘rûf al-Karkhî se frappait et disait : « Ô mon âme, sois
pure et tu t’affranchiras ! »

Ya‘qûb al-Makfûf a dit : « L’homme pur est celui qui cache ses mérites
comme il cache ses démérites. »

Et Sulaymân Tûbâ a dit : « Grand bien fasse à qui fait ne serait-ce qu’un
pas visant le Seigneur ! »

‘Umar Ibn al-Khattâb avait écrit à Abû Mûsâ al-Ash‘arî ce qui suit :
« Lorsqu’un homme est animé d’une intention pure, Dieu prend en charge
les affaires qu’il entretient avec les humains. »

Un saint homme avait également écrit à un de ses frères ce conseil :
« Accomplis tes actions avec une intention pure, et peu d’œuvres te
suffiront. »

Ayyûb as-Sakhtayânî a dit aussi : « Il est plus difficile aux gens d’avoir
une intention pure que d’accomplir toutes sortes d’œuvres. »

Mutarrif disait pour sa part : « Quiconque se montre pur, reçoit de la
pureté en retour ; et quiconque est sincère, reçoit de la sincérité en retour. »

Un homme avait vu un saint en rêve, et lui avait demandé : « Comment tes
œuvres t’ont-elles été présentées ? » Il répondit : « Tous ce que j’ai fait
pour Dieu m’a été présenté, même un grain de grenade que j’avais ramassé
sur le chemin, et un petit chat qui était mort chez nous. Tout cela était dans la
balance de mes bonnes œuvres. En revanche, j’avais un fil de soie sur ma
toque, et il était dans la balance de mes mauvaises œuvres. Or, j’avais
perdu un âne d’une valeur de mille dinars, et je n’en trouvais pas la
récompense. Je m’interrogeai alors : “Comment la mort d’un petit chat peut
être dans la balance de mes bonnes œuvres, et la mort d’un âne ne pas y
être ?” On me dit alors : “Il t’est présenté tel qu’il a été reçu ! Car lorsque
tu as été averti de sa mort, tu as dit : ‘Maudit soit-il !’, alors ta récompense
a été annulée. Si tu avais dit : ‘A la grâce de Dieu !’, tu l’aurais trouvé
parmi tes bonnes œuvres.” » Il est dit dans une autre version : « J’avais fait
une aumône en présence de gens, et j’avais été flatté par leurs regards. Cette
action ne m’a été comptée ni bonne ni mauvaise. » Sufyân, en entendant ce
propos, a déclaré : « Comme c’est heureux pour lui : si ça n’a pas été
compté en sa défaveur, il a été gracieusement traité ! »

Yahyâ Ibn Mu‘âdh a dit aussi : « La pureté distingue le mérite du démérite
comme le lait se distingue des déjections et du sang. »[33]

On raconte qu’un homme s’habillait en femme et fréquentait ainsi
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furtivement les lieux de rassemblement exclusivement féminins, qu’il
s’agisse de mariage, d’enterrement ou autre. Il advint qu’un jour où il se
trouvait dans une telle assemblée, une perle fut volée. On cria : « Fermez
les portes afin que l’on procède à une fouille ! » Les femmes furent fouillées
une par une jusqu’à ce que vint le tour de l’homme et d’une femme à côté de
lui. Il invoqua Dieu avec la plus pure sincérité qui soit : « Si je me sors de
cette situation compromettante, je ne recommencerai pas ! » La perle fut
trouvée sur la femme qui se tenait à ses côtés. Les gens s’écrièrent [en
parlant de l’homme déguisé] : « Laissez donc cette innocente, nous avons
trouvé la perle ! »

Un soufi relate l’histoire suivante : « Je me tenais auprès d’Abû ‘Ubayd
at-Tusturî, qui labourait sa terre après la prière de l’après-midi, le jour de
‘Arafat. Un de ses frères parmi les abdâl[34] vint le trouver et lui glissa un
mot en secret. “Non”, répondit Abû ‘Ubayd. Alors, l’homme s’en alla
comme un nuage frôlant le sol et disparut. J’interrogeais Abû ‘Ubayd : “Que
t’a-t-il dit ?” Il me répondit : “Il m’a demandé d’accomplir le pèlerinage
avec lui et je n’y ai pas consenti.” Je lui demandai alors : “Et pourquoi
n’as-tu pas accepté ? – Je ne sens pas l’intention d’accomplir le pèlerinage,
répondit Abû ‘Ubayd, et j’avais l’intention de finir ce labour ce soir. Je
crains, en partant pour le pèlerinage avec lui, de m’exposer au
mécontentement du Très-Haut en mêlant à un travail accompli pour Lui une
œuvre d’une autre nature. Ce que je suis en train d’accomplir vaut donc
mieux à mes yeux que soixante-dix pèlerinages.” »

Quelqu’un fit également le récit suivant : « J’étais parti en expédition
armée en mer. Un membre de l’équipage proposa de vendre une sacoche. Je
me dis alors : “Je vais l’acheter, en faire bon usage le temps de
l’expédition, puis je la revendrai en ville et ferai un bénéfice.” J’achetai
donc la sacoche. Le soir, je vis en rêve deux personnes descendre du ciel.
L’un d’eux disait à son compagnon : “Fais le liste des membres de
l’expédition !” Puis il lui dicta ce qui suit : “Un tel est venu pour voir du
pays ; un tel est venu pour montrer sa bravoure ; un tel est venu pour faire du
commerce ; et un tel est venu pour plaire à Dieu.” Puis il se tourna vers moi,
et dit à son compagnon : “Ecris : un tel est venu pour faire du commerce.”
Je m’écriais : “Pour l’amour de Dieu, reconsidérez mon intention ! Je ne
suis pas venu faire du commerce, et je n’ai pas de marchandise à vendre. Je
ne suis venu que pour m’associer à l’expédition !” L’homme me répondit :
“Vieil homme, tu as cependant acheté une sacoche hier, et tu comptes en
tirer un bénéfice.” Je pleurais et suppliais : “Ne m’inscrivez pas sur la liste
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des commerçants !” Il regarda son compagnon et lui dit : “Qu’en penses-
tu ?” L’autre répondit : “Tu n’as qu’à écrire : un tel est venu pour participer
à l’expédition mais il a acheté en chemin une sacoche dans l’intention d’en
tirer un bénéfice. Ainsi Dieu se chargera de juger son cas.” »

Sarî as-Saqatî a dit quant à lui : « Prier deux cycles de prière seul et avec
une intention pure, vaut mieux que d’écrire soixante-dix ou même sept cent
hadiths avec infatuation. »

Un autre a dit : « Dans la pureté d’intention d’une heure est l’éternel
bonheur. Mais la pureté est rare. »

Il est dit aussi à ce sujet : « La science est une graine et l’action une
culture dont l’eau est la pureté d’intention. »

Et quelqu’un a dit : « Dieu exècre-t-Il un serviteur qu’Il lui accorde trois
choses et le prive de trois choses. Il lui accorde de côtoyer des hommes
vertueux et le prive d’avoir grâce à leur yeux ; Il lui accorde d’accomplir
de bonnes œuvres et le prive de le faire avec une intention pure ; Il lui
accorde d’apprendre des sagesses et le prive de les formuler avec
sincérité. »

As-Sûsî a dit : « Ce que Dieu veut à travers les œuvres des créatures est
uniquement la pureté d’intention. »

Al-Junayd a dit quant à lui : « Dieu a des serviteurs qui s’emploient à
réfléchir ; et lorsqu’ils réfléchissent, ils agissent ; et lorsqu’ils agissent, ils
le font avec une intention pure. Et cette pureté les conduit à toutes les portes
de la vertu. »

Muhammad Ibn Sa‘îd al-Marûzî a dit : « Tout se résume à deux principes.
L’un concerne ce qu’Il fait pour toi, et l’autre ce que tu fais pour Lui. Sois
satisfait de ce qu’Il fait pour toi, et soispur dans ce que tu fais pour lui. Tu
seras heureux dans les deux cas, et tu gagneras les deux demeures. »[35]
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LA NATURE RÉELLE

DE LA PURETÉ D’INTENTION

Toute chose est susceptible d’être altérée par une autre. Aussi, lorsqu’une
réalité est dénuée de toute souillure ou qu’elle en est débarrassée, on dit
qu’elle est « pure » (khâlis) ; et on dit de l’action qui en est dénuée qu’elle
est accomplie avec pureté (ikhlâs). Le Très-Haut a dit à ce sujet : « Entre
les déjections et le sang [coule] un lait pur (khâlis), que peuvent boire
les hommes. »[36] La pureté du lait consiste en ce qu’il soit débarrassée de
toute souillure, et qu’il ne soit pas mêlé de sang, de déjection ou de toute
autre chose.

La pureté d’action s’oppose à la duplicité dans l’action. Aussi, quiconque
n’accomplit pas une action avec pureté, le fait-il fatalement avec duplicité.
Néanmoins, cette duplicité est de divers degrés. La pureté en matière
d’affirmation de l’unicité s’oppose à l’associationnisme relativement à la
Divinité. Puis il est des formes cachées d’associationnisme et d’autres
apparentes, comme pour la pureté.

La pureté et son contraire se conçoivent dans le cœur : il est leur siège. Ce
qui se situe exclusivement au niveau des intentions et des fins. Nous avons
indiqué précédemment ce qu’est la réelle nature de l’intention, et nous
avons dit qu’elle consiste à répondre à des mobiles. Aussi, lorsqu’un
mobile d’action est unique, cette intention est-elle appelée « pure »,
relativement à son objet. Quiconque fait une aumône dans l’unique intention
de montrer ostensiblement son action généreuse est animé d’une motivation
« purement » ostensible. Et quiconque n’a pour objet en cette même action
que de se rapprocher du Très-Haut est animé d’une motivation purement
spirituelle. Mais l’usage veut que l’on réserve le terme ikhlâs à l’intention
de se rapprocher du Très-Haut sans y associer aucune autre considération.

Quiconque n’a pour seul mobile que l’ostentation court à sa perte. Nous
n’en parlerons pas ici car nous avons déjà traité de ce sujet dans le livre
consacré à l’ostentation (kitâb ar-riyâ’) dans la section des actes
pernicieux.[37] Le moindre des malheurs touchant un tel individu, comme le
rapporte la tradition prophétique, est qu’il sera appelé au jour du Jugement
selon quatre noms : « Ô ostentateur, ô traître, ô associationniste, ô
mécréant ! »

Et nous ne parlons là que des gens qui agissent dans l’intention de se
rapprocher de Dieu, mais qui mêlent à cette motivation une autre
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motivation, soit de nature ostentatoire, soit d’une quelconque autre nature
liée à un intérêt égotique. C’est, par exemple, le cas d’un homme qui jeûne
pour faire un régime tout en voulant plaire à Dieu ; d’un autre qui affranchit
un esclave pour se délester de la charge financière qu’il représente, ou ne
plus avoir à supporter son mauvais caractère ; d’un autre qui part en
pèlerinage pour adoucir son humeur par un peu de mouvement, pour
échapper à une nuisance à laquelle il est confronté dans son pays, pour fuir
un ennemi dans sa demeure, pour se libéré de sa femme et de ses enfants
qu’il n’a plus la patience de supporter, pour échapper quelques jours à un
travail qui lui pèse, ou pour participer à une expédition armée afin de
pratiquer le combat, apprendre l’art de la guerre et pouvoir ensuite dresser
et diriger des armées ; d’un autre qui prie la nuit pour chasser le sommeil et
pouvoir surveiller ses proches ou ses montures ; d’un autre qui étudie pour
pouvoir ensuite prétendre à beaucoup d’argent, pour avoir un statut notoire
parmi les siens, pour que ses biens soient protégés des convoitises par le
respect qu’inspire la science, pour pouvoir enseigner et sermonner ses
semblables, pour pouvoir se libérer du poids du silence et jouir du plaisir
de discuter ; d’un autre qui se met au service d’un savant soufi pour gagner
les faveurs des adeptes de la voie et des gens en général, ou pour avoir de
la compagnie en ce bas-monde ; d’un autre qui recopie le Coran pour
exceller à l’écriture à force de pratique ; d’un autre qui accomplit le
pèlerinage en marchant pour combattre le sommeil ; d’un autre qui fait ses
ablutions pour se laver ou pour se rafraîchir ; d’un autre qui procède à la
grande ablution pour sentir bon ; d’un autre qui transmet des hadiths pour
que l’on sache à quel point il connaît bien les chaînes de transmetteurs ;
d’un autre qui s’isole dans la mosquée pour alléger le sommeil qui lui pèse
chez lui ; d’un autre qui jeûne pour s’éviter d’avoir à faire à manger ou pour
pouvoir s’occuper pleinement d’une occupation sans se préoccuper du
repas ; d’un autre qui donne à un mendiant pour que celui-ci cesse de
l’importuner avec ses instantes sollicitations ; d’un autre qui rend visite à un
malade pour que les autres en fasse de même avec lui s’il est touché à son
tour par un mal ; d’un autre qui suit les convois funéraires pour que les gens
suivent les convois de ses proches ; d’un autre qui accomplit une de ces
œuvres pour avoir la réputation d’un homme de bien, et que les gens voient
en lui un homme vertueux et sage.

Même si un tel homme entretient l’intention de se rapprocher de Dieu, il
reste qu’une pensée étrangère à cela se mêle à cette intention, ce qui fait que
l’action qu’il entreprend devient plus légère en raison de la part d’intérêt
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qu’elle comporte. Son action n’est donc plus pure et n’est plus accomplie
pour l’amour de Dieu exclusivement ; elle est entachée de duplicité. Et Dieu
a dit dans une tradition prophétique : « Je suis plus que quiconque exempt
du besoin d’associé. »

En somme, tout intérêt relatif à ce monde, petit ou grand, en lequel l’âme
se complaît, et vers lequel le cœur incline dans l’action, corrompt cette
action et lui ôte sa pureté. Et l’être humain est fortement attaché à ses
intérêts, et foncièrement imprégné de ses désirs. Si bien que peu de ses
œuvres ou de ses adorations sont dénuées de bénéfice ou d’intérêt immédiat
de ces natures que nous avons indiquées. C’est pourquoi il est dit :
« Quiconque parvient à consacrer pleinement un seul instant de son
existence à Dieu est promis au salut. » Parce que la pureté est rare, et qu’il
est extrêmement difficile de libérer le cœur de telles souillures. Je dirais
même que l’action pure est celle qui n’est motivée initialement par rien si
ce n’est la volonté de se rapprocher du Très-Haut. Puis si ces autres
motivations évoquées sont les seules véritables motivations, la situation est
à l’évidence très préoccupante pour l’individu. Notre propos n’est donc que
de s’interroger sur ces cas où l’intention initiale est de se rapprocher de
Dieu, mais à laquelle intention de départ se mêlent ces autre considérations
et impuretés, et ce, afin de déterminer si celles-ci relèvent de la
concordance, de l’association ou de la confortation, comme nous l’avons vu
au sujet de l’intention.

Au demeurant, soit la motivation égotique est aussi forte que la motivation
religieuse, soit elle est plus forte ou moins forte. A chacun de ces cas
correspond un statut que nous allons indiquer.

La pureté consiste donc à accomplir une action dénuée de toutes ces
souillures que nous avons indiquées, qu’elles soient grandes ou petites, de
sorte que seule l’aspiration à Dieu la conduise. Or cela n’est concevable
que chez des gens éperdument amoureux de Dieu et chez ceux qui sont si
viscéralement préoccupés par l’au-delà qu’il ne reste pas de place en leur
cœur pour les inclinations vers ce monde. De tels individus ne doivent plus
avoir le désir de manger ni de boire, et leur envie doit se résumer à une
envie semblable à celle d’aller aux toilettes : par pure nécessité. Ils ne
doivent pas désirer la nourriture en tant que nourriture, mais en tant que
fortifiant pour l’adoration de Dieu, si bien que s’ils pouvaient se libérer de
la faim et ne plus avoir besoin de manger, ils le feraient. En somme, il ne
reste plus dans leur cœur d’intérêt pour un quelconque objet ne relevant pas
de la nécessité. Et cette part de nécessité est pour eux prisable en tant
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qu’elle est indispensable à leur religion. Ils n’ont donc de préoccupation
que Dieu, exalté soit-Il. Lorsqu’un tel homme mange, boit ou satisfait à un
besoin, il le fait de façon pure et animé d’une intention vraie en chaque
mouvement. S’il dort, par exemple, pour se reposer et reprendre des forces
afin de pratiquer ensuite ses adorations, alors ce sommeil lui-même est une
adoration et l’élève au rang des adorateurs purs. Quant à celui qui agit
autrement, la porte de la pureté d’action lui est fermée, sauf en de rares
occasions. En effet, de même que celui qui est investi de l’amour de Dieu et
de l’aspiration à l’au-delà finit par adopter habituellement une attitude
empreinte de cette aspiration et agit avec pureté, de la même manière, celui
qui est dominé par la convoitise de ce monde, des honneurs, du pouvoir et,
en somme, de tout ce qui n’est pas Dieu, adopte une attitude pleinement
empreinte de cette convoitise, si bien que son adoration, qu’il s’agisse de
jeûne, de prière ou d’autre chose, n’est que rarement exempte de ces
considérations corollaires. Le remède conduisant à la pureté consiste donc
à couper court aux objets de convoitise de l’âme et à contenir ses envies
relatives à ce monde, pour l’enjoindre à se tourner exclusivement vers l’au-
delà, de sorte que ce penchant devienne prédominant dans le cœur. C’est
seulement ainsi que la pureté peut devenir aisée.

Combien l’homme accomplit-il d’œuvres de manière régulière, en croyant
le faire pour l’amour de Dieu, mais en étant abusé, parce qu’il ne voit pas
l’aspect insidieux de ces œuvres. Quelqu’un raconte à ce sujet l’histoire
suivante : « J’ai refait l’équivalent de trente ans de prières que j’avais
accomplies à la mosquée au premier rang. Et cela, parce qu’un jour,
j’arrivai en retard et me sentis gêné d’être vu au second rang. Je sus alors
que le regard des gens était la raison cachée pour laquelle j’aimais et
éprouvais du plaisir à prier ainsi. Jusque-là, je ne m’en étais pas rendu
compte. »

Les œuvres sont rarement dénuées de semblables défauts subtils et
dissimulés, et seuls de rares personnes bénéficiant d’un concours
providentiel particulier en prennent conscience. Quant aux inconscients, ils
verront toutes leurs bonnes œuvres changées en mauvaises œuvres dans
l’au-delà. Ce sont eux que la parole du Très-Haut désigne : « Il leur
apparaîtra par [la volonté] de Dieu, ce qu’ils ne soupçonnaient pas, et
ils verront les méfaits qu’ils avaient accomplis »[38] ; ainsi que par la
parole du Très-Haut : « Voulez-vous que Nous vous informions de ceux
qui auront accompli leurs œuvres en pure perte ? Ceux qui
s’engageaient dans des voies égarées en ce monde et croyaient
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cependant agir excellemment. »[39]
Les gens les plus grandement susceptibles de tomber dans un travers

semblable sont les savants. Car ce qui motive le plus grand nombre d’entre
eux à diffuser la science, ce n’est autre que le plaisir de diriger et d’être
suivis, et la fierté d’être encensés et loués. Le Malin leur occulte ce fait, et
leur insinue que leur motivation est de faire connaître la religion de Dieu et
de combattre pour défendre la voie légale tracée par Son envoyé . Il n’est
pas rare d’observer un prêcheur se targuer devant Dieu de conseiller les
gens et de sermonner les sultans. Il tire une joie immense à voir ses
semblables apprécier ses paroles et affluer vers lui. Il prétend que son
bonheur lui vient du concours qu’il apporte à la religion. Mais s’il voit un
de ses semblables sermonner avec plus de talent que lui, et détourner de lui
ses habitués, il en est très dépité et contrarié. Or, si sa motivation n’était
autre que la religion, il rendrait grâce au Très-Haut et Lui laisserait le soin
de pourvoir à cette fonction par le biais d’un autre que lui. Mais le Malin ne
le laisse pas pour autant prendre conscience de sa réelle motivation. Il lui
susurre : « Si tu es affligé, c’est parce que l’intérêt des gens pour un autre te
prive de la récompense : car si le public venait à toi plutôt qu’à cet autre, à
l’évidence, c’est à toi que reviendrait le mérite de les exhorter. Or il est
louable de t’affliger pour une perte semblable. »

Et ce pauvre savant ne sait pas qu’il aurait davantage de mérite et de
récompense à se soumettre à la volonté de Dieu et à accepter son sort ; et il
ne sait pas que cette situation lui est plus salutaire pour sa vie future que
d’être seul à sermonner.

Posons-nous la question : si ‘Umar s’était affligé de l’investiture d’Abû
Bakr plutôt que lui à la gouvernance des musulmans, cela aurait-il été
louable ou condamnable ? Nul homme de foi ne doute que cela aurait été
condamnable. Parce que le fait de se soumettre à Dieu et de laisser cette
fonction à qui en était plus digne, s’avérait plus salutaire que de prendre en
charge les intérêts des gens, même si une telle fonction vaut à l’individu une
grande récompense. Mais ‘Umar était heureux de voir investi un homme
plus digne que lui. Alors pourquoi les savants ne tirent-ils pas joie de faits
semblables ? Il se peut que certains savants se laissent abuser par les
suggestions du Malin, et s’imaginent que si quelqu’un de plus habilité venait
prendre leur place, ils en seraient ravis. Mais concevoir une telle pensée
avant même d’en avoir fait l’expérience dénote une grande ignorance et une
grande présomption. Parce que l’âme consent aisément à faire de telles
promesses avant que la situation ne se présente. Mais lorsqu’elle est
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surprise par un événement de cette nature, elle change, se ravise, et revient
sur ses engagements. Ce fait n’est connu que de ceux qui connaissent les
ruses du Malin et de l’âme, et qui se sont longuement employés à mettre
cette dernière à l’épreuve.

La connaissance relative à la pureté et à l’action conforme à celle-ci est
une mer profonde dans laquelle se noient tous les hommes à l’exception de
quelques rares individus. Il s’agit de ces gens qui font exception dans la
parole de Dieu : « Hormis ceux de Tes serviteurs qui Te vouent un culte
pur. »[40] Le serviteur doit donc s’employer à sonder et à prendre
conscience de ces subtilités, sans quoi il s’assimilera sans le savoir à ces
gens qui se conforment aux vœux du Malin.
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PAROLES DES MAÎTRES

AU SUJET DE LA PURETÉ D’INTENTION

As-Sûsî a dit : « La pureté consiste à ne plus voir en soi-même la pureté.
Quiconque voit en sa pureté de la pureté donne à sa pureté un besoin de
purification. » Cette parole indique la nécessité d’affranchir les œuvres de
toute infatuation. Parce que le fait de donner de l’importance à la pureté
d’intention et de la voir d’un œil admiratif manifeste de l’orgueil. Ce qui est
en soi une tare. Or la réalité pure est celle qui est dénuée de l’ensemble des
tares, et un tel individu en présente une par son infatuation.

Sahl [at-Tustarî] a dit quant à lui : « La pureté consiste à ce que
l’ensemble des faits et gestes de l’individu soient accomplis pour Dieu
seul. » Il s’agit là d’une parole synthétique qui rend bien compte de cette
question.

Ibrâhîm Ibn Adham a également dit en ce sens : « La pureté d’intention
consiste à entretenir une intention pure vis-à-vis du Très-Haut. »

Quelqu’un avait aussi demandé à Sahl : « Qu’est-ce qui pèse le plus à
l’âme ? » Il répondit : « La pureté d’intention, car elle n’y trouve pas sa
part. »

Ruwaym a dit quant à lui : « L’action accomplie avec une intention pure
est celle à travers laquelle l’individu ne vise nulle compensation, ni dans ce
monde, ni dans l’autre. » Ce qui indique que les intérêts égotiques
constituent une tare, tant ici-bas que dans la vie future.

Aussi, celui qui adore en vue de jouir des bienfaits du Paradis est-il
affecté d’un mal. L’attitude vraie implique au contraire de ne viser à travers
les œuvres que l’amour de Dieu. C’est ce qu’indique la pureté d’intention
des gens d’éminente sincérité, c’est-à-dire, de pureté absolue. Quant à ceux
qui œuvrent par espoir d’accéder au Paradis, ou par peur d’être précipités
en Enfer, ils sont purs relativement aux intérêts immédiats, mais ils n’en
convoitent pas moins les plaisirs de leur ventre et de leur sexe.

L’objectif véritable, pour les hommes avisés, n’est donc autre que le Très-
Haut.

Ruwaym a dit également : « L’homme n’agit que par intérêt. L’altruisme
véritable est une vertu divine, et quiconque s’en prévaut est un impie. »

Le Cadi Abû Bakr al-Bâqillânî tenait lui aussi pour impie quiconque
prétendait agir sans aucun intérêt. Il disait que c’était un attribut divin. Ce
qu’il disait est vrai. Néanmoins, lorsque les gens de la voie parlent
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d’absence d’intérêt, ils font allusion à ces intérêts communément compris.
C’est-à-dire les bienfaits que l’on peut attendre du Paradis. Quant à la
délectation de la simple connaissance, de l’oraison et de la contemplation
de la Face divine, il s’agit là de l’intérêt particulier de ces gens. Et les gens
n’associent pas ça d’ordinaire à un intérêt, et ils s’en étonnent plutôt. Mais
si l’on proposait aux hommes concernés d’échanger la délectation de leurs
adorations, de leurs oraisons, de leurs prosternations dans la présence
divine, contre l’ensemble des plaisirs paradisiaques, ils trouveraient cela
insignifiant et ne s’en préoccuperaient pas. Ils agissent donc selon un
intérêt, mais cet intérêt n’est autre que leur objet d’adoration, et rien
d’autre.

Abû ‘Uthmân a dit aussi : « La pureté, c’est oublier le regard des créatures
par l’observation permanente du Créateur seul. » Cette parole fait référence
à l’ostentation. C’est pourquoi quelqu’un a dit : « La pureté d’action
consiste à ce que le Démon ne puisse pas la voir et la corrompre ; et à ce
que les anges ne puissent pas la voir non plus et la consigner. » C’est là le
simple souci de cacher les œuvres.

Quelqu’un a dit aussi : « La pureté est ce qui est caché des créatures, et
demeure libre d’attachements. » Cette parole exprime de manière plus
synthétique les idées formulées là.

Al-Muhâsibî a dit quant à lui : « La pureté consiste à entretenir avec le
Seigneur une relation qui exclue les créatures. » Cette parole vise à
renoncer à toute ostentation. C’est le cas aussi de la parole d’al-Khawwâs :
« Quiconque s’abreuve au verre du pouvoir, s’exclue de la pureté de la
servitude. »

Les Apôtres avaient dit à Jésus  : « Qu’est ce qu’une œuvre pure ? » Il
avait répondu : « Celle qui est accomplie pour le Très-Haut sans attendre
les louange de personne. » Il s’agit la encore de renoncer à l’ostentation.
Mais Jésus insiste sur cette tare car elle est celle qui altère le plus
gravement la pureté d’intention.

Junayd a dit quant à lui : « La pureté consiste à nettoyer l’action de toute
souillure. »

Al-Fudayl a dit aussi : « Renoncer à une action pour les gens est de
l’ostentation ; et agir pour les gens est de l’associationnisme. La pureté
consiste à ce que Dieu te préserve de ces deux travers. »

Il est dit aussi : « La pureté consiste à pratiquer l’examen de conscience
en permanence, et à oublier tout intérêt propre. »

La lumière est ainsi faite sur ce point. Les paroles qui en traitent sont
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innombrables, et il n’est pas nécessaire de multiplier les citations après que
la vérité a été établie.

L’explication la plus satisfaisante nous est donnée par le maître des
premiers et des derniers  que l’on interrogea au sujet de la pureté, et qui
répondit : « [Elle consiste] à dire : “Mon Seigneur est Dieu” et à agir
droitement comme il t’est demandé. » C’est-à-dire de ne pas adorer tes
passions et ton âme, de n’adorer que ton Seigneur, et de pratiquer tes
adorations avec toute la probité qui t’est prescrite. Ce qui indique la
nécessité de renoncer à viser quelque objet que ce soit en dehors de Dieu.
Telle est la véritable pureté.
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LES CORRUPTIONS ET TARES

ALTÉRANT LA PURETÉ

Certaines tares altérant la pureté sont manifestes, d’autres sont cachées.
Certaines sont bénignes même si elles sont manifestes, tandis que d’autres
sont très graves, bien qu’elles soient cachées. Il convient, pour mettre en
lumière ces différences de degrés et leur caractère apparent ou dissimulé,
de les illustrer par des exemples.

La plus manifeste des tares altérant la pureté est l’ostentation. Prenons
quelques exemples. Le Malin s’emploie à entacher de défauts la prière du
fidèle sincère. Ainsi, quand des gens le regardent ou qu’une personne
arrive, le Malin lui dit : « Soigne ta prière, afin qu’ils te voient respectable
et vertueux, sans quoi ils te mépriseront et te calomnieront. » Alors le corps
du fidèle adopte une attitude de ferveur, il accomplit ses mouvements avec
gravité, et il soigne l’ensemble de sa prière. Il s’agit là de l’ostentation
apparente. Ce qui n’échappe pas aux aspirants débutants.

Le deuxième degré est le suivant. L’aspirant prend conscience de cette
imperfection, et il prend garde de s’y laisser prendre. Il n’obéit plus au
Malin, ne prête plus attention à ses suggestions, et continue sa prière sans
rien changer. Alors, le Démon l’aborde par le bien. Il lui dit : « Quelqu’un
te suit, prend exemple sur toi et t’observe. Ce que tu fais à une incidence sur
cet individu à qui tu sers de modèle. Si tu agis bien, tu recevras la
récompense des actions qu’il accomplira conformément à ton exemple ; et si
tu agis mal, tu porteras le fardeau de ses actions. Soigne donc tes gestes en
sa présence. Peut-être se recueillera-t-il et accomplira-t-il sa prière aussi
bien que toi. » Cet écueil est plus insidieux que le premier, et il se peut que
des personnes sachent éviter le premier et non celui-ci. Or, il s’agit
également d’une forme d’ostentation compromettant la pureté. Car si cet
homme considère l’adoration soignée comme une bonne chose qu’il
souhaite pour les autres, pourquoi ne le souhaite-t-il pas d’abord pour lui-
même lorsqu’il est seul ? Il n’est pas possible qu’un autre lui soit plus cher
que lui-même. Il s’agit d’une parfaite tromperie. L’homme digne d’être pris
pour modèle est celui qui revêt en lui-même la droiture, et celui dont le
cœur est si bien illuminé que sa lumière se répand sur les autres. Ce qui lui
vaudra une large récompense. Quant à ce que nous venons de décrire, c’est
de la pure hypocrisie et de la pure tromperie. Si quelqu’un prend un tel
homme pour modèle, il en sera récompensé, mais l’homme, quant à lui,
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devra rendre compte de sa vanité, et sera puni pour avoir affiché des vertus
qui ne sont pas les siennes.

Le troisième degré, lequel est plus subtil que le deuxième, est le suivant.
Le fidèle fait l’expérience de tout cela, et prend conscience du piège du
Malin. Il comprend que cette différence d’attitude en privé et en public n’est
que pure ostentation, et que la pureté consiste à pratiquer sa prière de la
même façon dans les deux situations. Il se sent alors gêné, vis-à-vis de lui-
même et de son Seigneur, s’il affiche en public une ferveur plus grande qu’à
son habitude. Il se préoccupe donc de lui-même en privé, et soigne sa prière
comme il le ferait en public. Et il en fait de même lorsqu’il est en public.
Mais il s’agit encore d’ostentation cachée. Parce qu’il soigne sa prière en
privé pour pouvoir la soigner en public. Et cela ne fait pas de différence,
car ce qui le préoccupe tant en privé qu’en public, c’est le regard des gens.
Au contraire, la pureté consiste à ce qu’il ne fasse pas la différence entre le
regard des bêtes ou le regard des hommes. Or, en quelque sorte, l’âme de
cet homme n’accepte pas d’accomplir mal sa prière en présence des gens,
puis elle se sent gênée de manifester de l’ostentation et croit que cette
ostentation cesserait en pratiquant une prière semblable en privé et en
public. Loin s’en faut ! Au contraire, il faut, pour que cela cesse, que
l’individu ne prête pas plus d’attention aux humains qu’aux pierres, tant en
public qu’en privé. Or le fidèle dont il est question ici se préoccupe des
créatures à la fois en public et en privé ! Il s’agit là d’un piège sournois du
Malin.

Le quatrième degré, lequel est plus subtil et imperceptible, est le suivant.
Les gens regardent le fidèle cependant qu’il fait sa prière. Le Malin sait
qu’il est vain de lui dire d’affecter de la ferveur pour les autres, car il
connaît ce piège. Il lui dit alors : « Pense à l’immensité et à la majesté du
Très-Haut par rapport à toi qui te tiens entre Ses mains. N’as-tu pas honte
de savoir qu’Il observe ton cœur insouciant à Son égard. » Il s’emploie
alors à être plus attentif en son cœur et à manifester extérieurement de la
ferveur. Il pense que c’est en cela que réside la pureté, alors que c’est le
propre de la rouerie et de la supercherie. Car si sa ferveur procédait de sa
conscience de la majesté divine, une telle conscience l’accompagnerait
quand il est seul, et ne lui viendrait pas uniquement en présence des autres.

Le signe que le fidèle est préservé de ces maux est qu’une telle pensée
l’accompagne dans la solitude comme elle l’accompagne en public, et que
la présence des autres ne soit pas la cause de cette pensée, tout comme la
présence d’un animal ne fait naître en lui aucune pensée. Ainsi, tant que son
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attitude change en fonction qu’il est observé par un homme ou par un
animal, c’est qu’il n’a pas encore acquis la pureté, et qu’il demeure
intérieurement souillé par l’associationnisme caché que représente
l’ostentation. Cette forme d’associationnisme dans le cœur de l’homme est
« plus imperceptible que le mouvement d’une fourmi noire sur un rocher,
par une nuit noire » comme le dit la tradition prophétique. N’échappe à
l’emprise du Malin que celui qui regarde avec acuité, tant en bénéficiant de
la protection, de la grâce providentielle et de la guidance du Très-Haut.
Sans quoi le Malin harcelle sans discontinuer les fidèles qui s’engagent
dans l’adoration du Seigneur : il ne les laisse pas un instant, au point de les
pousser à l’ostentation en chaque geste, même celui de se farder les yeux,
de se tailler la moustache, de se parfumer le vendredi ou de s’habiller. Ces
actions sont en effet autant de traditions en leur lieu. Mais l’âme y trouve
secrètement son compte en raison du regard que les gens portent sur ces
actions, et du fait que la nature humaine les apprécie. Le Malin invite donc
le fidèle à les adopter en lui disant : « C’est une tradition prophétique, tu ne
dois pas y renoncer ! » Mais le cœur tend secrètement à celles-ci en raison
du désir qui l’anime, ou du moins son intention est-elle mêlée et lui ôte-t-
elle sa pureté.

Tant que l’aspirant n’est pas exempt de tous ces maux, il n’est pas pur. Je
dirais même que lorsque quelqu’un fréquente une mosquée agréable par sa
propreté et la qualité des gens qui l’occupent, le Malin lui fait tendre vers
elle et ne cesse de lui vanter les mérites du recueillement dans les
mosquées. Il se peut que sa motivation secrète soit le plaisir et le
ravissement que lui procurent les décorations. Il peut s’en rendre compte
s’il tend vers une mosquée plutôt qu’une autre, ou un endroit particulier à
l’intérieur de celle-ci : si un lieu a sa préférence, c’est que son intention est
mêlée d’inclinations naturelles et de considérations égotiques. Ce qui altère
sa pureté.

Assurément, les alliages que l’on fait subir à l’or pour tromper les gens
comportent divers degrés. Certains sont importants, d’autres sont minimes.
Les premiers sont faciles à déceler tandis que les seconds n’apparaissent
qu’aux regards expérimentés et avertis. Eh bien, il est encore plus difficile
de distinguer les tromperies relatives au cœur, les insinuations du Malin et
les turpitudes de l’âme.

C’est pourquoi il est dit que deux cycles de prière accomplis par un savant
valent mieux qu’un an de dévotions accomplies par un ignorant. Et le savant
dont il est question est l’homme avisé des subtils maux qui entachent les
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œuvres, et qui sait s’en délivrer. La manière qu’a l’ignorant d’envisager les
adorations et sa promptitude à se laisser abuser sont comparables au
regard de l’acheteur non-avisé sur la couleur dorée et la rondeur du
dinar[41] contrefait. Le poids d’une graine de caroubier d’or pur tel que
l’agrée le spécialiste vigilant vaut mieux qu’un dinar tel que l’agrée le sot.
Les adorations présentent des variations similaires. Je dirais même qu’elles
sont plus dissemblables encore. Les maux qui affectent la variété des
œuvres possibles sont innombrables. L’aspirant devra donc tirer avantage
des quelques exemples que nous avons donnés. Quelques mots suppléent
aux long discours lorsqu’ils sont adressés à un homme perspicace ; mais les
explications les plus prolixes demeurent vaines lorsqu’elles sont adressées
à un homme sot. Il est donc inutile d’en dire davantage.
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LE STATUT DES ŒUVRES MÉLANGÉES

ET LEUR RÉTRIBUTION

Le statut des œuvres qui ne sont pas accomplies pour le seul amour du
Très-Haut, et qui procèdent d’une intention mêlée d’ostentation ou d’un
quelconque intérêt, font l’objet de divergences quant à la rétribution
qu’elles sont susceptibles de valoir au fidèle : lui vaudront-elle une
récompense ou un châtiment ? Ou ne lui vaudront-elles rien, et ne seront-
elles comptées ni en sa faveur, ni en sa défaveur ?

Les œuvres qui ne sont motivées que par l’ostentation seront comptées à
sa charge. C’est un fait indubitablement établi. Une telle attitude vaut à
l’individu l’inimitié de Dieu et Son châtiment. Les œuvres qui sont
accomplies pour le seul amour du Très-Haut valent à l’individu la
récompense.

La question ne se pose donc que pour les œuvres partagées.
Les traditions prophétiques semblent dire qu’elles ne sont pas

récompensées. Néanmoins, d’autres traditions s’opposent à cette
conclusion, et viennent y apporter des nuances. Dieu seul connaît la mesure
des motivations de chaque œuvre. Si la motivation religieuse équivaut à la
motivation égotique, elles s’opposent et s’annulent, si bien que l’action
n’est ni en faveur ni en défaveur de l’individu. Si l’ostentation qui la motive
prédomine, elle n’est en rien bénéfique. Elle est même préjudiciable et
vaudra à son auteur un châtiment. Certes, ce châtiment sera plus léger que la
châtiment associé à l’œuvre accomplie par pure ostentation et dénuée de
toute volonté de se rapprocher de Dieu. Si, en revanche, l’intention de se
rapprocher de Dieu prévaut sur l’autre motivation, l’individu sera
récompensé proportionnellement à la motivation religieuse. Parce que le
Très-Haut a dit : « Quiconque accomplit un atome de bien le verra, et
quiconque accomplit un atome de mal le verra »,[42] et ailleurs : « Dieu
ne lèse pas [les hommes] fût-ce du poids d’un atome ».[43] La bonne
motivation ne saurait donc être négligée. Si elle prédomine sur l’ostentation,
elle est diminuée en proportion de cette autre motivation, et il en reste
l’excédent. Et si elle est de moindre proportion que celle-ci, une part du
châtiment due à la mauvaise motivation est néanmoins soustraite selon sa
mesure.

Je dirais, pour faire la lumière sur cette question, que les effets des actions
sur le cœur dépendent des caractéristiques de celles-ci. L’ostentation
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comme mobile est une cause de perte. Ce qui nourrit et renforce cet écueil
pernicieux est le fait d’agir sur la base de l’ostentation. Quant au bien
comme mobile, il est salutaire. Et il se renforce également par l’action
accomplie sur la base du bien. Si les deux caractéristiques sont réunies en
un même cœur, elles sont antagoniques. Si l’individu agit selon
l’ostentation, cette caractéristique se renforce, et s’il agit selon la volonté
de se rapprocher de Dieu, cette caractéristique se renforce également, l’une
étant pernicieuse, l’autre salutaire. Et si les deux se renforcent également,
elles luttent l’une contre l’autre, et se neutralisent mutuellement, à l’instar
d’un mal causé par la chaleur auquel on oppose du froid en proportion pour
le soigner. Une fois que l’individu est soumis aux deux, son état est le même
que s’il n’avait été soumis à aucun des deux. Mais si l’un des deux est
prépondérant, il ne manquera pas d’avoir un effet. Puis, de même que pas un
atome de nourriture, de boisson ou de médicament ne se perd, si bien que
tout à son effet sur le corps, de la même manière, pas un atome de bien ou
de mal ne se perd, si bien que tout à son effet dans l’illumination ou
l’obscurcissement du cœur, ou dans le rapprochement ou l’éloignement de
Dieu. Or si un fait rapproche l’individu d’un empan puis l’éloigne d’un
empan, il revient au point de départ. Ce qui n’est ni en sa faveur, ni en sa
défaveur. Et si un fait rapproche l’individu de deux empans et un autre
l’éloigne d’un empan, il garde fatalement le bénéfice d’un empan. Le
Prophète  a dit en ce sens : « Fais suivre tes mauvaises actions par des
bonnes, tu les effaceras. » Si la parfaite ostentation est effacée par la
parfaite pureté d’intention qui la suit, elles doivent également s’annuler
mutuellement lorsqu’elles se réunissent.

Ce fait est attesté par la position unanime de la communauté qui s’accorde
pour dire qu’un pèlerinage accompli tout en faisant du commerce est valide
et digne de récompense, bien qu’y soit mêlé un intérêt égotique. Bien sûr,
dans ce cas, la récompense attachée à son pèlerinage ne commence qu’à
partir du moment où il arrive à La Mecque et son commerce n’est pas inclus
dedans, si bien que son pèlerinage reste pur. La partie mêlée correspond
donc à tout le reste du voyage au cours duquel il pratique le commerce.
Néanmoins, si le pèlerinage est sa motivation originelle et que le commerce
n’a pour but que de l’aider à réaliser cet objectif de manière corollaire, le
voyage lui-même ne manquera pas d’être aussi récompensé. Je suis même
d’avis, dans la mesure où les fidèles participant à des expéditions armées
ne savent pas distinguer les combats se déroulant en des lieux riches en
butins de ceux se déroulant en des lieux pauvres en butin, on peut donc
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difficilement dire que c’est cette distinction qui annule ou non la
récompense de leur démarche. Il est plus juste de dire que si leur motivation
de départ est de faire entendre la parole de Dieu, et que le désir du butin
n’est qu’accessoire, leur récompense ne sera pas annulée. Certes, la
récompense de l’homme qui nourrit ce désir accessoire ne sera pas
semblable à celle de l’homme qui ne convoite aucunement le butin, car son
désir la diminuera fatalement.

On pourrait objecter que les versets coraniques et les traditions
prophétiques indiquent que le fait de mêler aux œuvres de l’ostentation
annule la récompense, ainsi que la convoitise d’un butin, d’un commerce ou
tout autre intérêt. En témoignent les traditions suivantes.

Tâwus et d’autres personnes, parmi les successeurs des compagnons, ont
rapporté ce qui suit. Un homme avait demandé au Prophète ce qu’il en était
d’un individu affectant de faire le bien ou pratiquant l’aumône et aimant être
loué et récompensé pour cela. Il ne sut que répondre jusqu’à ce que soit
révélé le verset : « Que quiconque aspire à la rencontre de son Seigneur
accomplisse de bonnes œuvres et n’associe personne à son Seigneur en
son adoration. »[44] Ce qui visait le désir de récompense et de louange
tout à la fois.

On rapporte de Mu‘âdh que l’envoyé de Dieu  a dit : « La plus petit
ostentation participe de l’associationnisme. »

Abû Hurayra rapporte que le Prophète  a dit : « On dira à celui qui
accomplissait ses œuvres avec duplicité : “Va chercher ta récompense
auprès de celui pour qui tu œuvrais !” »

‘Abâda rapporte le hadith suivant où le Seigneur dit : « Je me dispense
plus que quiconque de tout associé. Si quelqu’un accomplit une œuvre en
partageant son intention entre Moi et un autre, Je cède Ma part à cet
associé. »

Abû Mûsâ rapporte qu’un bédouin était venu voir l’envoyé de Dieu  et lui
avait dit : « Ô envoyé de Dieu, certains hommes combattent par esprit
tribal, d’autres pour montrer leur bravoure, et d’autres pour que l’on voit
leur rang. Lesquelles combattent dans la voie de Dieu ? » Le Prophète  avait
répondu : « Celui qui combat pour que la parole de Dieu soit au dessus
des autres, est dans la voie de Dieu. »

‘Umar a dit : « Vous dites qu’un tel est mort en martyr, mais il se peut qu’il
ait rempli les bâts de sa monture d’argenterie. »

Ibn Mas‘ûd rapporte que l’envoyé de Dieu  a dit : « Quiconque s’exile
par convoitise d’un bien de ce monde recevra ce qu’il convoitait pour
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tout partage. »
Je répondrais que tous ces hadiths ne contredisent pas ce que je viens de

dire. Mais ils se réfèrent à l’individu qui ne vise en son action que ce bas-
monde, comme s’il disait : « Celui qui s’exile par convoitise d’un objet de
ce bas-monde et pour lequel cette préoccupation est prépondérante. » Nous
avons indiqué qu’une telle attitude constitue une désobéissance et une
offense. Non qu’il soit interdit de convoiter un bien de ce monde, mais
parce que les convoiter par le biais des œuvres religieuses l’est, parce que
cela implique de l’ostentation et détourne les adorations de leur finalité.
Quant à la notion de duplicité (ou d’association), telle qu’elle est employée,
elle fait référence à l’intention partagée. Et nous avons vu que deux
intentions de force équivalente s’opposent et ne sont ni à charge, ni à
décharge de l’individu, et que celui-ci ne peut escompter une récompense
pour cela.

J’ajouterais que l’homme accomplissant des œuvres ainsi partagées
demeure toutefois en danger. Car il ne sait quelle motivation nourrit son
intention de manière prédominante. Il se peut donc que cela fasse son
malheur. C’est pourquoi le Très-Haut a dit : « Que quiconque aspire à la
rencontre de son Seigneur accomplisse de bonnes œuvres et n’associe
personne à son Seigneur en son adoration. » Ce qui signifie que l’on ne
peut fonder l’espoir de la rencontre sur des œuvres partagées ne dépassant
pas le seuil de l’annulation.[45] On peut en comprendre également que le
rang de martyre ne peut être atteint qu’en s’engageant dans le combat, animé
d’une intention pure. Mais il est difficilement concevable de soutenir qu’un
homme participant au combat, animé d’une intention pure, ne convoitant au
départ nul butin, qui aurait l’occasion de choisir entre deux groupes
ennemis, l’un pauvre et l’autre riche, et pencherait pour le groupe riche pour
élever la parole de Dieu et ramasser le butin en même temps, ne serait pas
du tout récompensé. Dieu nous en préserve ! Car si les choses étaient ainsi,
cela constituerait une gêne en matière de religion, et cela désespérerait les
musulmans. Car il est rare que l’individu soit exempt de considérations de
cette nature altérant les œuvres. Ces altérations ont donc pour effet de
diminuer la récompense, non de l’annuler complètement. Il reste que l’être
humain s’expose à un grand danger en faisant cela, car il se peut qu’il croie
n’avoir pour objet que de se rapprocher de Dieu, alors que l’intérêt
égotique est ce qui le motive.

Il s’agit là de faits très difficilement perceptibles. La récompense ne peut
être acquise que par la pureté. Or le serviteur est rarement certain de sa
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personne, même s’il est extrêmement précautionneux. Il doit au contraire,
après avoir bien pesé les choses, demeurer dans l’incertitude en se
demandant si son œuvre sera acceptée ou non, par crainte qu’un mal plus
grand que son mérite ne se soit introduit dans son adoration. Les gens avisés
et animés de crainte, qui nous ont précédés, étaient dans de telles
dispositions, et tout homme perspicace doit l’être de même. C’est pourquoi
Sufyân disait : « Je ne me fie pas à l’aspect apparent de mes œuvres. »

‘Abd al-‘Azîz Ibn Abî Rawwâd a dit quant à lui : « J’ai côtoyé la Kaaba
soixante ans, et j’ai accompli mon pèlerinage autant de fois. Je n’ai
accompli d’œuvre visant le Très-Haut sans me demander des comptes à
moi-même. Or, il m’apparaît que la part du Malin en ces œuvres est plus
grande que celle de Dieu. Puissent-elles au moins ne pas être
comptabilisées ! »

Malgré tout, il ne faut pas pour autant renoncer à agir par peur d’un mal
altérant les œuvres ou d’une ostentation. Car c’est l’objectif ultime du
Malin que de nous faire renoncer à agir pour le bien sans pour autant être
animés d’intentions pures. Car ainsi, il ne nous reste ni les œuvres ni les
intentions !

On raconte qu’un pauvre homme servait Abû Sa‘îd al-Kharrâz. Un jour,
Abû Sa‘îd vint à parler de la pureté dans les actions. Ce pauvre se mit à
sonder son cœur à chaque mouvement pour l’encourager à la pureté. Mais il
n’y parvenait pas et ne pouvait plus rien faire. Incommodé, le maître lui
demanda ce qui lui arrivait. L’homme l’informa qu’il s’imposait la pureté,
mais qu’il n’y parvenait pas dans la plupart de ses actions, et qu’alors il y
renonçait. Abû Sa‘îd lui dit : « Ne fais pas cela. Le devoir de pureté
d’intention ne doit pas arrêter l’action. Persévère dans ton action et efforce-
toi de trouver la pureté. Je ne t’ai pas dit d’abandonner le travail, mais de
l’accomplir avec pureté. »

Al-Fudayl disait : « Renoncer à une action pour les gens est de
l’ostentation ; et agir pour les gens est de l’associationisme. »
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TROISIÈME PARTIE

LA SINCÉRITÉ
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LES MÉRITES DE LA SINCÉRITÉ

Au sujet du mérite de la sincérité (sidq), le Très-Haut dit : « Il est des
hommes qui ont respecté sincèrement l’engagement qu’ils ont pris avec
Dieu. »[46]

L’envoyé de Dieu  a dit quant à lui : « La sincérité conduit à la vertu, et
la vertu conduit au Paradis. L’homme qui agit avec sincérité
continuellement finit par être considéré comme un homme foncièrement
sincère[47] auprès de Dieu. Le mensonge en revanche conduit à la
turpitude, et la turpitude conduit en Enfer. L’homme qui se conduit en
menteur continuellement finit par être considéré comme un homme
foncièrement menteur auprès de Dieu. »

Le Très-Haut qualifie Ses envoyés de « foncièrement sincères », en des
termes élogieux. Il dit : « Evoque dans le livre Abraham. Il était
éminemment sincère, et il était Prophète »[48] ; « évoque dans le livre
Ismaël, qui honorait sincèrement ses promesses, et qui était un envoyé
et un Prophète »[49] ; « évoque dans le livre Idrîs. Il était éminemment
sincère, et il était Prophète ».[50]

Ibn ‘Abbâs a dit : « Il est quatre vertus qui valent à l’homme le salut : la
sincérité, la pudeur, le bon caractère et la gratitude. »

Bish Ibn Hârith a dit quant à lui : « Quiconque est sincère dans sa relation
à Dieu s’incommode de la compagnie des hommes. »

Abû ‘Abd Allâh ar-Ramlî raconte ce qui suit : « J’ai vu Mansûr ad-Dînûrî
en rêve, et je lui ai dit : « Comment Dieu t’a-t-Il traité ? » Il m’a répondu :
« Il m’a pardonné, m’a fait miséricorde, et m’a gratifié au-delà de mes
espérances. » Je lui ai alors demandé : « Quelle est la disposition
permettant au serviteur de se rapprocher au mieux du Seigneur ? » Il m’a
dit : « La sincérité. Et la disposition qui s’y prête le moins est le
mensonge. »

Abû Sulaymân a dit quant à lui : « Fais de la sincérité ta monture, de la
vérité ton sabre, et de Dieu ton ultime objectif. »

Quelqu’un avait dit à un sage : « Je n’ai jamais vu d’homme sincère ! » Il
lui répondit : « Si tu étais sincère, tu saurais reconnaître les gens sincères. »

Muhammad Ibn ‘Alî al-Kinânî a dit pour sa part : « La religion de Dieu se
fonde sur trois piliers : la vérité (ou le droit, al-haqq), la sincérité et la
justice. La vérité concerne le corps, la justice concerne le cœur, et la
sincérité concerne la raison. »
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Ath-Thawrî a dit au sujet de la parole de Dieu : « Au jour du Jugement,
tu verras le visage de ceux qui mentaient au sujet de Dieu assombris »,
[51] qu’il s’agit de ceux qui prétendent aimer Dieu mais ne sont pas
sincères en cette prétention.

Le Très-Haut avait dit à David  par voie d’inspiration : « Ô David si
quelqu’un est sincère avec Moi en son for intérieur, Je Me montrerai sincère
avec lui extérieurement, auprès des créatures. »

Un homme avait poussé un cri dans une des assemblées de Shiblî, puis
s’était jeté dans le Tigre. Shiblî déclara : « S’il est sincère, Dieu le sauvera
comme il a sauvé Moïse . Et s’il n’est pas sincère, Dieu le noiera comme il
a noyé Pharaon. »

Un homme a dit également : « Les savants s’accordent pour dire que trois
vertus valent à l’homme qui s’en pare réellement le salut. Et celles-ci se
complètent les unes les autres : un islam exempt d’innovations blâmables et
de passions ; une attitude sincère envers Dieu ; et une saine alimentation. »

Wahb Ibn Munabbih a dit pour sa part : « J’ai vu écrit en épilogue de la
Thora vingt-deux maximes. Les hommes vertueux d’entre les fils d’Israël se
réunissaient et les étudiaient. Les voici : il n’est de trésor plus utile que la
science ; il n’est de bien plus bénéfique que la longanimité ; il n’est
d’attitude plus compromettante que la colère ; il n’est de compagnon plus
élégant que l’œuvre de vertu ; il n’est de compagnon plus hideux que
l’ignorance ; il n’est de noblesse plus grande que la piété ; il n’est de
générosité plus bénéfique que le renoncement aux passions ; il n’est
d’entreprise meilleure que la réflexion ; il n’est de bonne action plus
estimable que la patience ; il n’est de mauvaise œuvre plus méprisable que
l’orgueil ; il n’est de remède plus doux que la compassion ; il n’est de mal
plus délétère que l’impudence ; il n’est de messager plus probe que la
vérité ; il n’est de guide mieux avisé que la sincérité ; il n’est d’indigence
plus avilissante que la concupiscence ; il n’est de richesse plus pernicieuse
que la thésaurisation ; il n’est d’agrément en existence plus valeureux que la
santé ; il n’est de tranquillité plus grande dans la vie que par l’abstinence ;
il n’est d’adoration plus admirable que le recueillement ; il n’est d’ascèse
plus estimable que le contentement ; il n’est de gardien plus sûr que le
silence ; et il n’est d’absent plus proche que la mort. »

Muhammad Ibn Sa‘îd al-Marûzî a dit : « Si tu demandes à Dieu la
sincérité, Il place dans tes mains un miroir afin que tu y contemples toutes
les merveilles de ce monde et de l’autre. »

Abû Bakr al-Warrâq a dit : « Préserve la sincérité entre toi et le Très-
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Haut, et la douceur entre toi et les créatures. »
Quelqu’un avait demandé à Dhû an-Nûn al-Misrî : « Le serviteur a-t-il un

moyen de s’amender ? » Il avait répondu :

A la perplexité le péché nous attèle !
En vain nous aspirons à la sincérité :
Nous répondons sans peine au passionnel appel,
Et il nous est ardu de lui rien contester !

On demanda également à Sahl : « Quel est le fondement de la voie que
nous suivons ? » Il répondit : « La sincérité, la générosité et le courage. –
 Quoi d’autre ? lui demanda-t-on. – La piété, la pudeur et la saine
alimentation. »

Ibn ‘Abbâs rapporte également que quelqu’un interrogea l’envoyé de Dieu
 au sujet de la perfection. Il répondit : « Elle consiste à dire la vérité, et à
agir avec sincérité ».

On rapporte aussi que Junayd a dit au sujet de la parole de Dieu : « Afin
que les gens sincères soient interrogés sur leur sincérité »[52] que cela
signifie : afin que les gens sincères selon eux-mêmes soient interrogés au
sujet de leur sincérité selon Dieu. Ce qui est un fait préoccupant.
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LA NATURE ESSENTIELLE DE LA SINCÉRITÉ

ET SES DIFFÉRENTS NIVEAUX

Le terme sidq s’emploie selon six acceptions : la sincérité dans la parole ;
la sincérité dans l’intention ; la sincérité dans la volonté d’agir ; la sincérité
dans la détermination à agir ; la sincérité dans l’exécution conforme à la
volonté d’agir ; la sincérité dans l’action ; et la sincérité dans la réalisation
de toutes les stations de la religion. Quiconque se montre sincère en
l’ensemble de ces niveaux est un siddîq, c’est-à-dire qu’il est parvenu à un
point extrême de sincérité. Il y a néanmoins des degrés dans ce niveau
même.

D’autre part, quiconque manifeste de la sincérité à un de ces niveaux est
sincère relativement à ce niveau en question.

La première forme de sincérité est celle de la parole. Cela concerne le
contenu informatif ou ce qui en tient lieu implicitement, ou bien le laisse
entendre. Le contenu informatif est relatif soit au passé, soit au futur. Au
futur est associé le respect ou le non-respect des engagements.

Il est du devoir de tout serviteur de surveiller ce qu’il dit, et de ne
s’exprimer qu’avec sincérité. Il s’agit là de la forme la plus connue et la
plus manifeste de sincérité. Quiconque préserve sa langue de présenter les
choses différemment de ce qu’elles sont est un homme sincère ou véridique.

Mais cette sincérité comporte un surcroît de perfection en deux points. Le
premier concerne le recours à la fausse allusion.[53] Il est d’usage en effet
de dire que l’allusion dispense du mensonge, parce qu’on peut y avoir
recours plutôt qu’au mensonge. Car ce qui est proscrit dans le mensonge est
précisément de présenter les choses différemment de ce qu’elles sont. Or, il
est parfois nécessaire de le faire lorsque l’intérêt l’exige. C’est le cas dans
l’éducation des enfants, dans les relations avec les épouses, etc. ; c’est
aussi le cas lorsqu’il s’agit de prévenir une injustice, de combattre un
ennemi ou d’éviter qu’il recueille certaines informations. Le but du croyant
en tout cela doit être de faire ce qui plaît au Seigneur, conformément à ce
qu’exige la vérité et prescrit la religion. S’il agit dans cet esprit, il demeure
sincère, même si son propos laisse entendre un fait contraire à la réalité.
Parce que la sincérité n’est pas un but en soi, mais un moyen d’exprimer la
vérité et de la prêcher. Il convient donc de considérer l’esprit et non la
forme.

Dans de tels cas, il est donc nécessaire d’avoir recours à l’allusion dans
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la mesure du possible. Lorsque envoyé de Dieu  se préparait à voyager, il
laissait croire qu’il visait une autre destination afin que l’information ne
parvienne pas à ses ennemis, et que ces derniers ne l’y retrouvent pas. Il ne
s’agissait pas là de mensonge.

Le Prophète  a dit à ce sujet : « N’est pas menteur celui qui rétablit la
concorde entre deux personnes en disant du bien ou en le laissant
entendre. » Il a en ce sens donner une permission particulière de parler
selon l’intérêt en trois situations : rétablir la concorde entre deux
personnes ; dans les relations avec les épouses ; et dans les intérêts liés à la
guerre. En toutes ces situations, la sincérité se situe dans l’intention. Il ne
faut donc tenir compte que de la sincérité dans l’intention et de la volonté
de bien agir. Tant que l’objectif de l’individu est valable, que son intention
est sincère, et que sa volonté de faire le bien est réelle, il est sincère et
véridique, quoi qu’il dise. Mais, dans ce cas, la fausse allusion est
préférable.

La manière de procéder nous est donnée à travers les exemples suivants.
On raconte qu’un oppresseur s’était présenté à la porte d’un homme. Celui-
ci était là, mais il demanda à sa femme de tracer au sol un cercle, de poser
son doigt dessus et de dire : « Il n’est pas là. » Il s’abstint par ce moyen de
mentir tout en chassant l’individu tyrannique. Sa parole était sincère mais
laissa entendre au visiteur qu’il n’était pas là.

Le premier surcroît de perfection consiste donc à renoncer au franc
mensonge autant qu’à la fausse allusion, sauf en cas d’absolue nécessité.

Le second consiste à ce que le croyant veille à la sincérité avec laquelle il
s’entretient avec son Seigneur lorsqu’il dit par exemple : « Je vise
l’agrément de Celui qui a créé les cieux et la terre. »[54] Si son cœur,
disant cela, est détourné de Dieu et se préoccupe de ses objets d’espoirs et
de désirs en ce monde, il est un menteur. S’il dit : « C’est Toi que nous
adorons »[55] ou « je suis le serviteur de Dieu »,[56] mais qu’il n’est pas
réellement investi des vertus de serviteur, et qu’il vise un autre que Dieu, sa
parole n’est pas sincère. Et si on lui demande des comptes au jour du
Jugement au sujet de la sincérité avec laquelle il a dit « je suis le serviteur
de Dieu », il sera incapable d’en rendre dument compte. Et s’il n’adore en
fait que sa personne, le bas-monde ou ses désirs, il n’est pas sincère en ses
propos. Le serviteur est au service de tout ce à quoi il s’attache, comme l’a
dit Jésus  : « Ô serviteurs de ce monde ! »

Notre Prophète  a dit à ce sujet : « Malheur à celui qui adore les
dirhams, les tuniques et les robes brodées ! » Tout être dont le cœur est lié
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à un objet est appelé serviteur de cet objet. Et le véritable serviteur de Dieu
est celui qui s’est tout d’abord délivré des réalités autres que Dieu, et qui
est devenu libre et pleinement affranchi. Une fois cette liberté acquise, le
cœur vidé s’ouvre au service de Dieu, lequel le pousse à ne se préoccuper
que de Dieu et de Son amour. Si bien qu’il ne s’emploie exclusivement,
intérieurement comme extérieurement, à observer Sa volonté, et qu’il n’a
plus d’objectif que le Très-Haut. Puis l’aspirant passe de cette station à une
autre plus insigne que l’on appelle la « liberté ». Il s’agit de s’affranchir
aussi de sa volonté propre, dans cet objectif du divin, en se satisfaisant de
ce que Dieu veut pour lui, qu’il le rapproche ou l’éloigne, de telle sorte que
sa volonté s’annihile dans la volonté du Très-Haut.

Un tel serviteur est délivré de ce qui n’est pas Dieu, et s’affranchit de lui-
même : il est libre, absent à lui-même et présent à son Maître et souverain.
Si Celui-ci le met en mouvement, il s’active, et s’Il le retient, il s’en
abstient ; et s’Il l’éprouve, il agrée. Il n’y a plus en lui de place pour un
vœu, pour une requête ou une contestation. Il est au contraire entre les mains
de Dieu comme le cadavre entre les mains de celui qui le lave. C’est là le
summum de la sincérité dans la consécration au service de Dieu. Le
serviteur véritable est ainsi celui dont l’existence appartient à son maître,
non à lui-même. C’est cela le degré des hommes éminemment sincères.
Quant à la liberté relative à ce qui n’est pas Dieu, elle correspond au rang
des gens sincères. C’est après celle-ci que se réalise la condition de
serviteur de Dieu véritable. Avant cela, l’individu ne peut être qualifié de
sincère, et à plus forte raison d’éminemment sincère. Voila donc ce que
signifie la sincérité dans les paroles.

La deuxième forme de sincérité correspond à celle de l’intention et de la
volonté. Ce qui revient à la pureté dont nous avons parlé. C’est-à-dire que
l’individu n’ait plus d’autre motivation dans ses actes que de plaire au
Très-Haut. Si cette motivation est altérée par un quelconque intérêt
égotique, la sincérité d’intention n’est plus, et on peut même qualifier
l’individu de menteur, comme nous l’avons dit dans le chapitre des mérites
de la pureté à travers le hadith sur les trois hommes interrogés. Dieu
demande au savant : « Qu’as-tu fait de ton savoir ? » Il répond : « J’ai fait
telle et telle chose. » Puis Dieu affirme : « Tu mens ! Tu voulais que les
gens disent : un tel est un savant. » Dans cette tradition prophétique, le Très-
Haut ne taxe pas l’individu de menteur par rapport à ses actions mais par
rapport à sa volonté et son intention.

Quelqu’un a dit à ce sujet : « La sincérité consiste à affirmer l’unicité

73



divine avec l’intention [au-delà des mots]. » C’est ainsi que le Seigneur
déclare : « Lorsque les hypocrites viennent à toi, ils disent : “Nous
attestons que tu es l’envoyé de Dieu !” Dieu sait fort bien que tu es Son
envoyé, mais Dieu atteste que les hypocrites sont des menteurs. »[57] La
parole des hypocrites disant : « Tu es l’envoyé de Dieu » était véridique, et
leur mensonge ne résidait pas dans leurs propos mais dans les pensées
qu’ils dissimulaient en leur cœur. En ce sens le mensonge concernait le
contenu de leurs propos. Cette déclaration sous-entendait un autre contenu
comme le contexte le donne à comprendre. Car ceux qui proféraient cette
attestation de foi feignaient de croire à ce qu’ils disaient alors qu’ils
mentaient relativement à la conviction qu’ils dissimulaient en leurs cœurs.
C’est donc en cela qu’ils mentaient, non en les mots qu’ils énonçaient.

C’est pourquoi un des sens de la sincérité concerne la pureté d’intention.
Tout homme sincère doit donc être un homme d’intention pure.

La troisième forme de sincérité est la sincérité relative à la détermination.
L’être humain anticipe parfois sur l’action par l’expression en lui-même
d’une certaine détermination. Il se dit : « Si Dieu m’accorde quelques
richesses, j’en ferais intégralement ou partiellement l’aumône ; si je me
retrouve face à l’ennemi sur la voie de Dieu, je le combattrais sans me
soucier de mourir ou de ne pas mourir ; si Dieu m’accorde un certain
pouvoir, je l’exercerais avec équité et ne désobéirais pas au Très-Haut en
me montrant injuste ou partial avec quiconque. » L’homme peut donc
entretenir en lui-même une telle volonté ferme et déterminée. A l’inverse, il
se peut que dans sa détermination subsiste un penchant, une hésitation ou
une faiblesse qui s’oppose à la sincérité en celle-ci. Pour cette raison, la
sincérité relative à la détermination est l’expression de sa plénitude et de sa
fermeté. On dit dans le même esprit : « Un tel a une sincère envie » ; ou au
contraire : « Ce malade a une envie mensongère » lorsque cette envie n’a
pas de causes bien fondées et fortes, ou qu’elle est simplement faible. On
peut donc employer le mot sidq en ce sens. L’homme sincère ou
éminemment sincère, dans ce cas, est donc celui dont la détermination à
mettre en œuvre toutes les formes de bien est établie avec une fermeté sans
faille ; qui n’incline et ne flanche pas ; qui n’hésite pas et qui au contraire
engage sa personne en toute circonstance avec une inflexible détermination
à agir pour le bien. Un tel homme est comme ‘Umar, lequel disait : « Je
préférerais être saisi et décapité que de prendre la direction d’un peuple au
sein duquel se trouve Abû Bakr ! » Fort de son amour sincère, il était
pleinement déterminé à ne pas prendre les commandes en présence d’Abû
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Bakr. Puis il l’annonça expressément en évoquant sa disposition à mourir
plutôt que d’agir ainsi.

Les niveaux des gens éminemment sincères dans leur détermination sont
variables. Certains sont déterminés, mais pas au point de donner leur vie. Et
ils ne s’offriraient pas à la mort volontairement pour défendre leur opinion,
mais si la mort leur était évoquée cela ne ferait pas fléchir pour autant leur
détermination. Je dirais même qu’il est des croyants sincères qui
donneraient la préférence à leur vie sur celle d’Abû Bakr.

La quatrième forme de sincérité est la sincérité relative à la probité dans
l’action que dicte la détermination. Car il se peut que l’âme fasse état de sa
détermination dès lors que la situation ne présente pas de difficulté, et
qu’elle n’implique que des charges légères ; mais lorsque le devoir
s’impose et que l’individu y est confronté, les désirs s’enflamment et la
détermination s’annihile au profit de ces désirs, si bien qu’il ne respecte
pas son engagement. Une telle attitude n’est pas conforme à la sincérité dans
la détermination. C’est pourquoi le Très-Haut dit : « Il est des hommes qui
ont respecté l’engagement qu’ils ont pris avec Dieu. »[58] On rapporte
que l’oncle de Anas Ibn Mâlik, Anas Ibn an-Nadr n’avait pas participé à la
bataille de Badr avec l’envoyé de Dieu . Cela l’affligea profondément, et il
déclara : « J’étais absent à la première bataille de l’envoyé de Dieu . Mais,
par Dieu, si le Seigneur me permet d’assister à une autre bataille, il verra
ce que je ferais ! » Il advint qu’il participa à la bataille de Uhud l’année
suivante. Sa‘d Ibn Mu‘âdh le trouva, et lui demanda : « Ô Abû ‘Amr, où
vas-tu ainsi ? » Anas répondit : « Ah ! Cette odeur de Paradis ! Je la sens
exhaler depuis Uhud. » Il livra bataille jusqu’à la mort. On trouva sur son
corps près de quatre-vingts blessures de lances et de sabres. Sa sœur, Bint
Nadr, déclara même : « Je ne l’ai reconnu qu’à ses vêtements. » C’est à
cette occasion que fut révélé le verset : « Il est des hommes qui ont
respecté l’engagement qu’ils ont pris avec Dieu. »

L’envoyé de Dieu  s’arrêta auprès de Mus‘ab Ibn ‘Umayr qui était tombé
en martyr face contre terre au jour de Uhud, portant son étendard. Il récita le
verset : « Il est des hommes qui ont respecté l’engagement qu’ils ont
pris avec Dieu. Certains ont passé de vie à trépas, d’autres attendent. »

Fudâla Ibn ‘Ubayd rapporte à ce sujet que ‘Umar lui a transmis du
Prophète  la parole suivante : « Il y a quatre sortes de martyrs. Les
premiers sont ces hommes croyants qui entretiennent une saine foi, puis
qui rencontrent l’ennemi et se font tuer, respectant ainsi leur engagement
avec Dieu. Ces hommes sont ceux que les gens regarderont en levant la
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tête ainsi au jour du Jugement. » Disant, il leva la tête si haut que sa toque
tomba. Le transmetteur indique qu’il ne sait pas si c’est la toque du
Prophète ou celle de ‘Umar qui tomba. « Il est des hommes qui
entretiennent une saine foi, puis qui rencontrent l’ennemi et reçoivent une
flèche qui leur est fatale, comme si une épine d’acacia leur piquait le
visage. C’est le deuxième degré. Les suivants sont des croyants qui ont
mêlé à leurs bonnes actions des mauvaises, puis qui rencontrent l’ennemi
et se font tuer. C’est le troisième degré. Les suivants sont des hommes qui
se sont montré outranciers, puis qui rencontrent l’ennemi et se font tuer.
C’est le quatrième degré. »

Mujâhid raconte l’histoire qui suit : « Deux hommes s’étaient présenté à
une assemblée et avaient déclaré : “Si Dieu nous donnait quelque richesse,
nous le dispenserions en aumônes.” Mais lorsqu’ils en furent gratifiés, ils
gardèrent chichement leur argent pour eux-mêmes. Le verset suivant fut
révélé à cette occasion : « Il en est parmi eux qui se sont engagés vis-à-
vis de Dieu : “S’Il nous accorde quelque faveur, nous en ferons
aumône, et nous nous comporterons en hommes vertueux.” »[59]
Certains soutiennent qu’ils tinrent ce propos en eux-mêmes et n’en firent pas
mention. Dieu ajoute : « Mais quand Dieu leur a accordé de Ses faveurs,
ils les ont conservées avarement, et ont fait volte face. Dieu a alors
suscité dans leur cœur une hypocrisie, [qui perdurera] jusqu’au jour où
ils Le rencontreront. Et cela, pour avoir manqué à leur promesse vis-à-
vis de Dieu, et pour avoir menti. »[60] Dieu considéra leur détermination
comme un engagement ; et Il considéra leur manquement à celui-ci comme
un mensonge, et à l’inverse, le respect de celui-ci comme un acte de
sincérité. Cette forme de sincérité est plus ardue que la troisième, car il est
des gens qui conçoivent en eux-mêmes une certaine détermination mais qui,
au lieu de la mettre en œuvre, s’en abstiennent en raison de la difficulté et
de l’embrasement des passions au moment où l’occasion se présente et où
ils pourraient agir. C’est pourquoi ‘Umar exprima une réserve et dit : « Je
préférerais être saisi et décapité que de prendre la direction d’un peuple au
sein duquel se trouve Abû Bakr. A moins que mon âme ne me susurre une
pensée au moment d’affronter la mort que je ne ressens pas à cet instant. Car
je ne peux garantir que cela soit au-dessus de ses forces et que sa volonté
fléchisse. » Il indiquait à travers cette parole combien il est difficile de
respecter certains engagements.

Abû Sa‘îd al-Kharrâz a dit également : « J’ai vu en rêve deux anges
descendre du ciel, et me demander : “Qu’est-ce que la sincérité ?” Je leur ai
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répondu : “C’est respecter les engagements.” Ils me dirent alors : “Tu dis
vrai.” Puis ils remontèrent au ciel. »

La cinquième forme de sincérité est la sincérité relative à l’action. Elle
consiste à ce que l’individu s’efforce d’agir en sorte que son action ne lui
donne pas l’apparence d’une vertu dont il n’est pas réellement doté, non pas
en renonçant à l’action, mais en s’employant à ce que son esprit réalise
également ce que fait son corps. C’est l’inverse de l’ostentation dont nous
avons parlé. Parce que l’homme agissant ostensiblement vise précisément le
contraire. Mais il arrive souvent qu’un homme adopte une attitude fervente
dans sa prière, non parce que des gens le regarde, mais simplement parce
que son esprit est ailleurs. Si quelqu’un l’observe, il pensera qu’il se tient
en présence du Très-Haut, alors qu’il n’est en présence que d’un de ses
désirs. Une telle attitude manifeste par les faits un état intérieur qui en
l’occurrence est mensonger. Or, l’homme est tenu d’être sincère dans ses
actions.

Il arrive aussi qu’un homme se comporte avec une attitude calme et grave,
alors que, intérieurement, il est dénué d’une telle disposition. Il n’est donc
pas sincère en son action, même s’il ne se préoccupe pas forcément des
autres et ne manifeste pas d’ostentation. Il ne peut échapper à cela qu’en
adoptant une disposition d’âme et une attitude égales, de telle sorte que son
état intérieur soit semblable à ses actions ou plus estimable encore.

C’est par crainte de cet écueil que certains croyants choisissent de
dégrader leur image et de revêtir des habits de malandrins. Ainsi, personne
ne les tient en estime à la seule vue de leurs apparences, et ils ne mentent
pas en manifestant un état extérieur contraire à leur état intérieur.

Ainsi, le fait que l’individu se donne une apparence extérieure contraire à
ses dispositions intérieures est-il qualifié d’ostentation, ce qui interdit la
pureté. Et s’il agit ainsi involontairement, cela interdit la sincérité. C’est
pourquoi l’envoyé de Dieu  implorait son Seigneur en disant : « Mon Dieu
fais en sorte que mes dispositions secrètes soient plus estimables que mes
actions apparentes, et fais que ces dernières soient vertueuses. »

Yazîd Ibn Hârith a dit également à ce sujet : « Lorsque l’intention secrète
et l’attitude de l’individu s’égalisent, il réalise l’équité. Lorsque son
intention secrète est plus parfaite que son attitude, il réalise le surcroît de
grâce. Et lorsque son attitude est meilleure que son intention secrète, il
manifeste de l’iniquité. »

Le poète a dit en ce sens :
Quand les vœux et l’action du croyant s’harmonisent
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La gloire lui est sur terre et au ciel[61] acquises.
Mais ne sont-elles point mêmement disposées,
Qu’à d’acerbes tourments son âme est exposée.
Car l’or de bon aloi, ne perd jamais crédit,
Mais est-il contrefait, qu’achat il s’interdit !

‘Atiyya a dit également : « Lorsque l’intention secrète et l’attitude du
croyant s’égalisent, Dieu se prévaut de lui auprès des anges. Il dit : “C’est
là Mon véritable serviteur !” »

Mu‘âwiya Ibn Qurra a dit : « Qui m’indiquera un homme qui noie ses nuit
dans les pleurs, et illumine ses jours de sourires ? »

‘Abd al-Wâhid Ibn Zayd a dit aussi : « Lorsqu’al-Hasan commandait au
gens de faire quelque chose, il était le premier à s’y astreindre ; et lorsqu’il
leur interdisait de faire quelque chose, il était le premier à s’en abstenir. Je
n’ai vu d’homme dont l’intention était si identique à l’action. »

Abû ‘Abd ar-Rahmân az-Zâhid se lamentait en disant : « Mon Dieu, j’agis
envers les gens avec probité, mais j’agis avec Toi avec déloyauté. » Et il
pleurait.

Abû Ya‘qûb an-Nahr al-Jûrî disait également : « La sincérité consiste à se
conformer à la vérité tant dans les intentions que dans les actions. »

Ainsi, l’égalité de disposition entre l’intention secrète et le comportement
extérieur est-elle une des formes de sincérité.

La sixième forme de sincérité, laquelle est le plus haut et le plus estimable
rang, est la sincérité relative aux stations spirituelles, telles que celle de la
crainte, de l’espoir, de la déférence, de l’ascèse, de l’agrément, de la
confiance, de l’amour, etc.

Car les qualités auxquelles ces stations correspondent sont révélées par
certains signes. Et c’est quand ceux-ci apparaissent que l’on attribue à
l’individu telle ou telle qualité. Ces qualités ont également un terme, et elles
aboutissent à certaines dispositions effectives. Or l’homme sincère et
réalisé spirituellement est celui qui atteint ce terme. Lorsqu’une qualité se
fait prépondérante, et que la disposition qui en résulte est complète, on dit
de l’individu qu’il est sincère relativement à celle-ci. Le Très-Haut dit en
ce sens : « Les croyants [véritables] sont ceux qui croient en Dieu et en
Son envoyé, et ne doutent pas de Sa parole. [...]Voilà ceux qui sont
sincères. »[62] Il dit également : « Mais la vertu consiste à croire en Dieu
et au Jour dernier […] Voilà ceux qui sont sincères. »[63] Des gens
interrogèrent un jour Abû Dharr au sujet de la foi, et il récita ce même
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verset en réponse. Ses interlocuteurs lui dirent : « Notre question porte sur
la foi ! » Il répondit : « J’ai moi-même interrogé l’envoyé de Dieu  au sujet
de la foi, et il m’a répondu en récitant ce verset. »

Illustrons ce point par la vertu de la crainte. Tout serviteur qui croit en
Dieu et au Jour dernier conçoit une peur suffisante pour que l’on puisse lui
attribuer la vertu de crainte. Néanmoins, sa foi n’est pas sincère en ce sens
que cette vertu n’est pas pleinement accomplie. En effet, la crainte que lui
inspire un Sultan ou un bandit de grand chemin fait pâlir son visage, fait
trembler ses membres, altère son goût de l’existence, et lui fait perdre
l’appétit et le sommeil ; sa raison se trouble au point que son épouse et ses
enfants ne peuvent plus compter sur lui. Il peut faire le deuil de son pays et
se satisfaire de l’exil, et il peut renoncer à son confort pour aller au-devant
de grandes épreuves, de grandes peines et de grands dangers, juste parce
qu’il redoute un événement hypothétique. Or, ce croyant craint également
l’Enfer. Et pourtant, il ne manifeste pas tous les signes que nous venons
d’évoquer à chaque fois qu’il commet une transgression ! C’est pourquoi
l’envoyé de Dieu  a dit : « Je n’ai jamais vu d’objet de convoitise, face
auquel les gens s’endorment pourtant, si bien que le Paradis ! Et je n’ai
jamais vu d’objet de crainte, face auquel les gens s’endorment pourtant,
si bien que l’Enfer ! » Réaliser les dispositions dont il est question est
extrêmement ardu, et les stations auxquelles elles correspondent n’ont pas
de limite. Chaque serviteur est doté selon sa capacité et sa force en la
matière. Si l’individu manifeste une disposition de manière singulière et
prégnante, il est qualifié de sincère relativement à celle-ci.

Et il n’en demeure pas moins que la connaissance, le respect et la crainte
du Très-Haut n’ont pas de limite. C’est pourquoi le Prophète  déclara un
jour à Gabriel  : « J’aimerais voir ta véritable forme. – Tu ne pourrais le
supporter, lui répondit l’ange. » Le Prophète insista : « Je le pourrai,
permets-moi seulement de te voir. » Il lui donna alors rendez-vous à al-
Baqî‘[64] par une lumineuse nuit de pleine lune. Alors, l’ange se manifesta
à Muhammad . Son être occupait tout l’horizon. En le voyant, l’élu 
s’évanouit. Lorsqu’il se réveilla, il déclara à l’ange, qui avait repris sa
forme initiale : « Je ne pensais pas qu’il existait une créature de Dieu
semblable ! » Gabriel répondit : « Que dirais-tu si tu voyais Israfîl ! Le
trône divin est posé sur sa nuque et ses deux pieds sous les limites de la
terre inférieure. Pourtant, face à l’immensité de Dieu, il se fait minuscule,
comme un petit oiseau. » Vois comme l’immensité de Dieu investit de
crainte cet ange au point de le lui faire perdre sa grandeur. Tous les anges ne
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réagissent pourtant pas de la sorte. Parce que leurs niveaux de connaissance
ne sont pas semblables. Telle est la sincérité relativement au sentiment de
déférence à l’égard du Seigneur.

Jâbir rapporte également que l’envoyé de Dieu  a dit : « Je suis passé
devant Gabriel la nuit de mon ascension. Il était dans l’assemblée suprême
comme la housse d’une monture usée par son bât tant la crainte du Très-
Haut l’investissait. » Les compagnons du Prophète craignaient également
Dieu, mais leur crainte n’était pas à la mesure de celle de l’envoyé de Dieu
.

Le fils de ‘Umar a dit : « Tu ne réaliseras pas pleinement la foi tant qu’il
ne te semblera pas que les gens sont idiots dans leur rapport à Dieu. »

Mutarrif a dit également : « Les gens sont tous idiots sans exception dans
leur relation à Dieu. Mais il est certaines folies plus bénignes que
d’autres ! »

Et le Prophète  a dit : « Le serviteur ne réalise pas pleinement la foi tant
qu’il ne voit pas les gens comme des choses insignifiantes par rapport à
Dieu, et qu’il ne considère pas son âme comme la plus méprisable qui
soit. »

Les hommes sincères, relativement à l’ensemble de ces stations, sont donc
très rares. Par ailleurs, les degrés de sincérité sont infinis. Il se peut qu’un
serviteur soit sincère relativement à certaines vertus, et qu’il ne le soit pas
relativement à d’autres. Et s’il l’est relativement à toutes, il est réellement
digne d’être qualifié d’éminemment sincère.

Sa‘d Ibn Mu‘âdh a dit à ce sujet : « Il est trois situations dans lesquelles
j’excelle et en dehors desquelles j’ai des lacunes : depuis que je suis
converti, je n’ai jamais accompli une prière en me disant : “Vivement
qu’elle finisse !” ; je n’ai jamais assisté à des funérailles en pensant à autre
chose qu’à ce que je disais ou à ce que j’entendais dire, jusqu’à
l’achèvement de la procession ; et je n’ai jamais entendu le Prophète
prononcer une parole que je ne croie vraie. » Ibn al-Musayyib a commenté
ce propos en disant : « Je ne croyais pas que de telles qualités puissent être
réunies en d’autres personnes que le Prophète . » Il s’agit donc là de
sincérité relativement à ces qualités. Combien de compagnons s’acquittaient
de la prière et accompagnaient les processions funéraires, sans pour autant
parvenir à cela.

Voilà donc ce que l’on peut dire de la sincérité et de ses divers degrés.
Les paroles des maîtres que nous a transmises la tradition au sujet de la
sincérité n’abordent généralement qu’un certain nombre de ces aspects.
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Remarquons toutefois qu’Abû Bakr al-Warrâq a dit : « La sincérité est de
trois catégories : la sincérité relative à l’affirmation de l’unicité divine ; la
sincérité relative à l’observance ; et la sincérité relative à la connaissance.
La sincérité relative à l’affirmation de l’unicité divine est commune à
l’ensemble des croyants. Le Très-Haut dit en ce sens : “Ceux qui croient
en Dieu et en Ses prophètes : voilà qui sont les hommes vraiment
sincères »[65] ; la sincérité relative à l’observance appartient aux gens de
science et de scrupule ; et la sincérité relative à la connaissance appartient
aux gens de sainteté, lesquels sont les piliers de cette terre. » Tout ce qu’il a
mentionné là concerne ce que nous avons dit au sujet de la sixième forme de
sincérité. Il a fait mention d’une partie des qualités concernées par la
sincérité, mais cette liste n’est pas exhaustive.

Ja‘far as-Sâdiq a dit : « La sincérité consiste à ne pas préférer à Dieu un
autre que Lui, de même qu’Il ne t’a pas préféré un autre que toi. Car le Très-
Haut a dit : “C’est Lui qui vous a élus”.[66] »

On raconte également que Dieu déclara à Moïse  par voie de révélation :
« Lorsque J’aime un serviteur, Je le confronte à des épreuves que les
montagnes ne sauraient supporter, pour voir son degré de sincérité. S’il se
montre patient, J’en fais un saint et un bien-aimé ; mais s’il s’afflige et se
plaint de Moi auprès de Mes créatures, Je l’abandonne et ne M’en soucie
plus. »

Un des signes de la sincérité est donc que l’individu ne fait pas état des
épreuves qu’il rencontre et des observances qu’il pratique, et qu’il répugne
à ce que les gens en soient informés.

Ainsi s’achève le livre consacré à la sincérité et à la pureté d’intention.
Grâce en soit rendue à Dieu !
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[1] - Coran, 98 : 5.
[2] - Coran, 25 : 23.
[3] - Coran, 6 : 52.
[4] - Coran, 4 : 35.
[5] - Litt. ‘iqâl. Il s’agit d’une corde qui sert à attacher les pattes des montures.
[6] - Récits issus de la tradition hébraïque ou parfois chrétienne.
[7] - Coran, 47 : 31.
[8] - En arabe, le verbe balâ-yablû signifie à la fois « éprouver » et « faire apparaître ». [N.d.E.]
[9] - Le jour de la station à ‘Arafat est le 9ème jour du mois de Dhul-Hijja, moment central du hajj, le
pèlerinage à maison d’Allah à La Mecque. Il est recommandé aux musulmans qui n’accomplissent pas
le pèlerinage de jeûner ce jour. [N.d.E.]
[10] - L’auteur veut dire qu'il est préférable, par exemple, de faire l’aumône dans l’anonymat que de la
faire publiquement. [N.d.T.]
[11] - La réflexion est une œuvre cachée tout comme l’intention. Or la prévalence de l’intention, dans
ce cas, ne peut procéder du fait qu’elle soit cachée. [N.d.T.]
[12] - Coran, 22 : 37.
[13] - Ou aux gens du souvenir, aux savants (ahl adh-dhikr). [N.d.T.]
[14] - Coran, 21 : 7.
[15] - Coran, 3 : 200. Il s’agit d’une des interprétations de ce passage, selon l’avis rapporté notamment
d’Abû Salma Ibn ‘Abd al-Rahmân, lequel dit au sujet du verset concerné : « Ce verset fait référence à
l’attente entre deux prières. » (Qurtubî, Al-jâmi‘ li-ahkâm al-qur’ân). [N.d.T.]
[16] - Coran, 6 : 108.
[17] - Coran, 50 : 18.
[18] - Cette pratique repose sur un hadith considéré comme très incertain et très rare par les savants.
Le hadith en question conseillerait d’enduire les livres de terre car cela les rendraient plus bénéfiques.
[N.d.T.]
[19] - Allusion à un hadith que Ghazâlî mentionne notamment dans le livre précédent (sur l’amour) de
l’Ihyâ' : « Ne soyez pas comme un mauvais employé, qui ne fait rien s’il n’espère pas un salaire,
ou comme le mauvais serviteur, qui ne fait rien s’il n’y est pas poussé par la crainte. » [N.d.T.]
[20] - Allusion à un autre hadith rapporté par l’auteur dans un livre précédent (les merveilles du cœur)
de l’Ihyâ' : « Les gens du Paradis sont constitués d’une majorité de simples d’esprit. » [N.d.T.]
[21] - Coran, 18 : 28.
[22] - Coran, 11 : 118.
[23] - Coran, 23 : 53.
[24] - Coran, 11 : 119.
[25] - Parce que dans cette vision de la médecine, la viande participe de la chaleur. Or le principe est
de traiter la chaleur par le froid, et inversement. [N.d.T.]
[26] - Le terme « pureté » (ikhlâs) désigne par extension la pureté d’intention et la sincérité. En ce
sens, il fait le lien entre le chapitre qui précède et celui qui suit. [N.d.T.]
[27] - Coran, 98 : 5.
[28] - Coran, 39 : 3.
[29] - Coran, 4 : 146.
[30] - Coran, 18 : 110.
[31] - Coran, 11 : 15.
[32] - Coran, 15 : 39-40.
[33] - Allusion au verset coranique 16 : 69.
[34] - Les abdâl forment une des catégories de saints les plus élevées dans la hiérarchie initiatique.
[N.d.E.]
[35] - Ce monde et l’autre.
[36] - Coran, 16 : 66.
[37] - Troisième section de Ihyâ’ ‘Ulûm ad-dîn.
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[38] - Coran, 39 : 47-48.
[39] - Coran, 18 : 103-104.
[40] - Coran, 38 : 83.
[41] - Le dinar de l’époque était une pièce d’or.
[42] - Coran, 99 : 7-8.
[43] - Coran, 4 : 40.
[44] - Coran, 18 : 110.
[45] - C’est-à-dire dont le décompte de la bonne et de la mauvaise intention ne passe pas le seuil
d’équilibre et ne penche pas vers le bien. [N.d.T.]
[46] - Coran, 33 : 23.
[47] - Siddîq.
[48] - Coran, 19 : 41.
[49] - Coran, 19 : 54.
[50] - Coran, 19 : 56.
[51] - Coran, 39 : 60.
[52] - Coran, 33 : 8.
[53] - L’allusion dont il est question est une notion de jurisprudence qui consiste à éviter de mentir en
ayant recours à une parole dont le sens est vrai mais qui en contexte laisse entendre le contraire de ce
que vise le locuteur. Il est permis d’avoir recours à cette « ruse » quand un intérêt supérieur l’exige,
selon une bonne intention et à condition que cela ne cause pas du tort à autrui. Al-Ghazâlî en donne
des exemples plus loin. [N.d.T.]
[54] - Coran, 6 : 79.
[55] - Coran, 1 : 5.
[56] - Coran, 19 : 30.
[57] - Coran, 63 : 1.
[58] - Coran, 33 : 23.
[59] - Coran, 9 : 75.
[60] - Coran, 9 : 76.
[61] - Litt. « dans ce monde et dans l’autre ».
[62] - Coran, 49 : 15.
[63] - Coran, 2 : 177.
[64] - Lieu à Médine, qui abrite en particulier un cimetière.
[65] - Coran, 57 : 19.
[66] - Coran, 22 : 78.
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