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PREMIERE PARTIE

INTRODUCTION ET POSITION DU PROBLEME

Au nom de Dieu, le Bienfaiteur Miséricordieux !

Louange a Allah, par la louange de qui commence tout
message et tout discours, et Priere sur Muhammad [I'Elu,
I'homme de la Prophétie et du message, ainsi que sur sa race
et ses Compagnons qui détournent de l'erreur.

Mon frere musulman.

Tu me demandes de te révéler le but et les secrets des
sciences, le mal et les abimes des écoles de pensée. Tu
voudrais que je te dise ce que jai enduré pour dégager le vrai
de la confusion des tendances, malgré les différences de
chemins et de voies. Tu veux connaitre 'audace qu’il m’a fallu
pour m’élever de la plaine du conformisme jusqu’aux hauteurs
de l'observation: — 1°) le profit que jai d’abord retiré de la
science de foi [llm-ul-Kelam]), 2°) puis l'aversion que m’ont
inspirée les partisans de I' “Enseignement” (ta’limzm incapables
d’atteindre le vrai par leur soumission a 'lmam®, 3°) combien
ensuite jai méprisé la “Philosophie” (tafalsuf) et enfin 4°)
combien j'ai apprécié le “Mysticisme Islamique” (tassawwoufr).
Tu voudrais voir la “pulpe du vrai” qui m’est apparue en
redoublant d’efforts a travers les propos des hommes, savoir ce
qui m’a fait abandonner mon enseignement a Baghdad (malgré
le nombre de mes disciples), et ce qui me I'a fait reprendre,
longtemps apres, a Nishapart. Je devance ici tes désirs, que
jai reconnu sinceres, et, attendant d’Allah secours, confiance,
succes, asile, jentre ainsi dans le vif du sujet.

™' Nom propre a une branche du Schi‘isme.
21 Originellement celui qui préside la priere. Ici, le chef religieux et politique
en Schi‘isme.

B Alors capitale du Khurasan qui est actuellement une région du Nord-Est
de la Perse.
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— Qu’Allah te mette dans la bonne voie et qu’il infléchisse ta
conduite vers le vrai!

Sache que les religions et les croyances des hommes sont
diverses; que les tendances de la communauté different, entre
les groupes et les voies: océan profond ou la majorité a sombré
et dont une minorité s’est tiréee. Chaque groupe pourtant se croit
sauvé. C’est déclaré dans un verset du Quran-i1 al-karim,
“chacun se réjouissant de ce qu’il détient”!"!. Ainsi
s’accomplit la promesse du Maitre des Prophétes, sincere et
véridique: “Ma Communauté se fractionnera en soixante-
treize groupes, dont un seul sera sauvé”. Cette parole est
sur le point de se réaliser.

Pour moi, je n'ai jamais cessé, dés ma prime jeunesse, des
avant mes vingt ans jusqu’a ce jour (j’en ai plus de cinquante),
de me lancer dans les profondeurs de cet océan. Je plonge
dans ses gouffres en audacieux et non en homme craintif et
timoré. Je m’enfonce dans les questions obscures; je me
précipite sur les difficultés; Je me laisse choir hardiment dans
les précipices; je scrute la croyance de chaque secte; jexamine
les aspects cachés, du point de vue doctrinal, de chaque
groupe religieux?.

Je le fais pour séparer vrai et vain, tradition et innovation
(bid’a). Je ne quitte pas un “Intérioriste (batini)” sans désirer
connaitre sa doctrine, ou un “Extérioriste (zahiri)’, sans
chercher a savoir ce qu’est la sienne. Je tiens a connaitre la
réalité de la pensée du “Philosophe” (Falsafi). Je tache de
comprendre a quoi menent la “science de foi islamique [‘lIm-Ul-
Kelam]” et sa dialectique. Je veux pénétrer le secret du
“Mystique” (Sdfi). J'observe le dévét et ce quiil tire de sa
dévotion, aussi bien que le matérialiste (zindiq) négateur, pour
épier les mobiles de son audacieuse attitude.

Ma soif de saisir, dés mon age le plus tendre, les réalités

1 coran, XXIlI, 54.

[l Comparer ce passage et les précédents avec ce qui est rapporté de
Juwayni, maitre de Ghazali a Nishapldr, dans Subki, Tabagat ash-
Shéfi‘iyya, éd. du Caire, imp. Husayniyya, s.d. Tome I, p. 260.
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profondes choses, était un instinct, une tendance naturelle que
Allah mit en moi, sans choix délibéré de ma part, ni recherche
consciente. Aux approches de l'adolescence, déja s’étaient
défaits en moi les liens traditionnels et brisées les tendances
héréditaires. Je voyais bien que les enfants chrétiens ne
grandissaient que dans le christianisme, les jeunes juifs, que
dans le judaisme et les petits musulmans, que dans I'lslam. Et
javais entendu le “logion” (hadith) du Prophéte: “Tout homme
nait comme apte a la religion islamique, ce sont ses
parents qui font de lui un juif, un chrétien ou un mazdéen”.

Une force intérieure me poussa a rechercher I'authenticité
de la nature originelle et celle des croyances issues du
conformisme des parents et des maitres. Je cherchai a
discerner, parmi ces traditions dont les prémisses sont
passivement recues, et dont la discrimination laisse place a la
controverse.

Mon but, me dis-je alors, est de connaitre les réalités
profondes des choses: il m’importe de saisir 'essence de la
connaissance. Or, la science certaine est celle dont I'objet
connu se révele sans laisser de place au doute, sans
qu’aucune possibilité d’erreur ou d’illusion ne I'accompagne;
possibilité a laquelle le coeur ne se prétrait méme pas. Il faut
donc que I'on soit a I'abri de I'erreur, et que ce sentiment soit lié
a la certitude. Ainsi, toute tentative pour changer, par exemple,
la pierre en or et la baguette en serpent, n’engendrerait ni
doute, ni probabilité contraire; je sais bien que dix est plus
grand que trois; si quelgu’un vient me prétendre le contraire, et
le veut prouver, devant moi, en changeant incontinent une
baguette en serpent, aucun doute, de ce fait, ne saurait
m’atteindre. Certes je m’étonnerais d’'un pareil pouvoir, mais ne
douterais point de ma science.

J’ai bien vu que rien de ce que je savais d’autre certitude ne
me pouvait donner confiance ou sécurité.



DEUXIEME PARTIE

LES SOPHISTES
ET LE PROBLEME RADICAL
DE LA CONNAISSANCE

Ce genre de science certaine, cependant, 'examen de mes
connaissances me montra que jen étais dépourvu, sauf en ce
qui concerne les données sensibles et les nécessités de raison.

Je fus alors livré au désespoir, me trouvant incapable
d’aborder les problémes autres que les évidences — celles des
sens et celles de la raison. Il me fallait clairement discerner la
nature de ma confiance dans les données sensibles et de mon
assurance d’étre a l'abri de l'erreur dans les nécessités de
raison. Ces sentiments sont-ils analogues a ceux qu’éprouvent
la plupart des gens a I'égard des connaissances spéculatives?
S’agit-il, au contraire, d’'une certitude sans illusion ni surprise?

Je m’astreignis donc a considérer les données sensibles et
les nécessités de raison, m’essayant a les mettre en doute.
J’en vins alors a perdre foi en les données sensibles. Et ce
doute m’envahissait, se formulant ainsi:

Comment se fier aux données sensibles? La vue, pourtant
le principal nos sens, fixant une ombre, la croit immobile et
figée et conclut au non-mouvement. Au bout d'une heure
d’observation expérimentale, elle découvre que cette ombre a
bougé, non pas d’'un coup, mais progressivement, peu a peu,
de sorte qu’elle n’a jamais cessé de se déplacer. L'oeil regarde
une étoile: il la voit réduite a la taille d’une piece d’un dinar™,
alors que les arguments mathématiques montrent que cet astre
est plus grand que la terre. Voila I'exemple de données

17 .. .
1l Piece de monnaie.



sensibles au sujet duquel un organe des sens porte un
jugement ou la raison fait apparaitre une erreur indéniable.

Plus de sécurité, me dis-je alors, méme dans les données
sensibles. Peut étre n’en reste-t-il que dans les données
rationnelles, qui font partie des notions premiéres? Par
exemple: dix est plus grand que trois; négation et affirmation ne
peuvent coexister en un méme sujet; rien ici-bas ne peut étre a
la fois créé (hadith, événement) et éternel, existant et
inexistant, nécessaire et impossible.

Voici la réponse des données sensibles: es-tu bien sir, me
disent-elles, que tu n’a pas, dans les nécessités de raison, le
méme genre de confiance que celle que tu placais dans les
données sensibles? Tu avais foi en nous: vint la raison, qui
nous taxa d’erreur. Sans elle, tu nous aurais gardé confiance.
Mais peut-étre y a-t-il, au dela de la raison, un autre jugement
dont I'apparation convaincrait d’erreur la raison elle-méme, tout
comme celle-ci le fit pour les sens? Que cette intelligence ne se
manifeste point, ne prouve pas qu’elle soit impossible...

Je restai quelque peu sans voix. Puis la difficulté me parut
de méme nature que le probleme du sommeil. Je me dis qu’en
dormant on croit a bien des choses et I'on se voit dans toute
sorte de situations: on y croit fermement, et sans le moindre
doute. Mais on se réveille, et 'on s’apercoit de l'inconsistance,
de [linanité des phantasmes de [Iimagination. On peut
s’interroger, de méme, sur la réalité des croyances acquises
par les sens ou par la raison. Ne pourrait-on s’imaginer dans un
état qui serait, a la veille, ce que celle-ci est au sommeil? La
veille serait alors le réve de cet état, et ce dernier montrerait
bien que lillusion de la connaissance rationnelle n'est que
vaine imagination.

Cet état serait peut-étre aussi celui dont les “mystiques”
(sufi) se réclament. lls assurent qu’en s’absorbant en eux-
mémes et en faisant abstraction de leurs sens, ils se trouvent
dans un état dame qui ne concorde pas avec les données
rationnelles.

Peut-étre cet était n’est-il autre que la Mort? Le Prophéte
n’a-t-il pas dit: “les hommes sont endormis; en mourant,
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(quand ils meurent), ils se réveillent”? La vie ici-bas est
peut-étre un songe, comparée a l'au-dela. Aprés la mort, les
choses apparaissent sous un jour différent, et, comme il est dit
dans le Livre (Qur'an al-karim): “Nous t’avons 6té ton voile et
ta vue aujourd’hui est pergante” (Qur'an al-karim L, 22).

Quand ces pensées me vinrent a l'esprit, elles me
rongérent. En vain je tentai d’y porter remede. Seul pouvait les
chasser le raisonnement, qui n'‘est malheureusement possible
qu’en recourant aux connaissances premieres.

Le mal empira et se prolongea pendant deux mois, durant
lesquels je me trouvais en proie au “sophisme” (safsata). C’était
la mon état d’ame réel, quoique rien n'en transpar(t dans mes
paroles. Finalement, Allah me guérit et je recouvrai la santé et
I'équilibre mental. Les données rationnelles nécessaires
redevinrent acceptables; jeus confiance en elles; je m'y
retrouvai en sécurité et dans la certitude. Je n’y suis pas arrivé
par des raisonnements bien ordonnés, ou des discours
méthodiquement agencés, mais au moyen d’'une Lumiére que
Allah a projeté dans ma poitrine. Cette lumiere-la est la clé de
la plupart des connaissances. Celui qui croit que le
“dévoilement du vrai” est le fruit d’arguments bien ordonnés,
rétrécit I'immense miséricorde divine. L'Envoyé d’Allah fut
interrogé sur la “dilatation” spirituelle et le sens selon lequel il
faut I'entendre dans la parole d’Allah: “celui que Allah veut
diriger, Il lui ouvre la poitrine a I'lslam”!". || dit: “c’est une
lumiére qu’Allah projette dans le coeur”. “A quoi la
reconnait-on?” lui fut-il demandé. Il répondit: “A ce qu’on fuit
toute vanité, pour revenir a I’Eternité”. C'est Muhammad
aussi qui dit: “Allah créa I’lhomme dans les ténébres, puis Il
I’'aspergea de sa lumiére”. C’est a cette lumiére que la
révélation doit étre demandée; elle jaillt en certaines
circonstances, du fond de la bonté divine; il faut la guetter,
selon la parole de Muhammad: “ll arrive a votre Rabb
d’envoyer ses souffles, a certains jours de votre vie;
exposez-vous donc a ces souffles”.

En somme, sache qu’a du Vrai il faut I'effort de Perfection.

1 coran VI, 125:
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Au point de rechercher ce qui n’a nul besoin de I'étre... Il n’y a
pas a rechercher les notions premiéres, puisqu’elles sont
présentes dans I'esprit. Ce qui est présent disparait, quand on
le cherche. Celui qui se met en quéte de ce gqu’il ne doit pas
chercher, ne saurait étre soupgonné de négligence.



TROISIEME PARTIE

LES CATEGORIES DES CHERCHEURS

Lorsqu’Allah m’et guéri par un effet de sa miséricorde et de
son immense bonté, je vis que les catégories des chercheurs
se raménent a quatre:

1°) Les “Savant en foi” (mutakallimdn), qui prétendent au
discernement et a la spéculation;

2°) Les “Intérioristes” (bétiniyya), qui tiennent pour
Enseignement” (ta’'lim) et (c’est leur caractéristique) pour la
nécessité d’un Imam infaillible;

|”’

3°) Les “Philosophes” (falasifa), qui sont férus de logique et
de preuve;

4°) Les “Miystiques” (sUfiyya), qui veulent avoir le privilege
de La Présence, de la Vision et de la Révélation.

Le Vrai ne se détourne pas de ces quatre groupes de
chercheurs, car ils suivent la voie qui méne jusqu’au vrai. S'il
restait a I'écart il n'y aurait plus d’espoir de le rejoindre —
surtout pas dans le conformisme, une fois mis de cété. Le
conformiste ne peut réussir qu’a condition de se méconnaitre
pour tel. Sinon, le verre protecteur se brise irrémédiablement,
on n'en peut recoller les morceaux, et il ne reste qu'a les
passer au feu pour leur donner une forme nouvelle.

Je me suis mis a suivre ces quatre Voies, en détail, en
commencgant par la profession de foi, en passant a la
Philosophie, puis a I'Intériorisme, pour finir par la Mystique des
soufis.
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CHAPITRE PREMIER

LA SCIENCE DE FOI MUSULMANE"! (kalam):
SON BUT ET SES RESULTATS

Je me suis donc mis, en premier lieu, a I'étude de la
scolastique et jen suis venu a bout. J'ai lu les traités de ses
docteurs et jen ai rédigé moi-méme a ma guise. J'ai trouvé en
elle une science qui convient a ses propres fins, mais non aux
miennes. Son unique objet est de conserver la foi Islam
(sunnite) [la croyance d’Ahl-i Sunna] et de la préserver contre la
confusion des novateurs. Allah a transmis a ses serviteurs, par
la voix de son Prophéte (Muhammed alayhissalam), la Varie foi
concernant ce bas-monde comme |'Autre, conformément au
Coran et aux “logia” (hadith)' Le Démon vint ensuite introduire,
dans les idées des novateurs, des hérésies contraires a la
Tradition (sunna)’® Les novateurs, en les citant, faillirent
troubler les croyants.

[y, s’agit du kalam, déja rencontré ici. La connaissance de la croyance.
I Qui désigne un enseignement donné par Muhammad (alayhissalam)

” 13

Bl a Sunna. Etymologiquement, le terme signifie “coutume”, “régle de
conduite”, traditionnellement pratiqué, cf. Ihyd, vol. |, 173.
Théologiquement, le mot désigne I'ensemble de croyances admises
par les sunnites qui s’opposent ainsi aux shi‘ites. Pour les définitions
de la Sunna, et “le parti de la communauté et de la sunna”.
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C’est alors qu’Allah suscita les Scolastiques et leur fit
défendre la Tradition par un ensemble de discours bien
ordonnés, révélateurs des hérésies facheusement novatrices.
C’est la I'origine de la Scolastique et de ses docteurs.

Certains de ceux-ci ont honnétement rempli leur tache: ils
ont protégé la tradition, repoussé les assauts contre la foi en la
Prophétie, et lutté contre les innovations religieuses.

Mais ils se sont servi, pour cela, d’arguments empruntés a
leurs adversaires, par esprit de concession: soit au consensus
de la communauté musulmane, soit simplement a I'adhésion au
Coran et aux “logia”. Leur raisonnement s’en tenait, le plus
souvent, a révéler les contradictions de leurs adversaires et a
leur reprocher les conclusion de leurs prémisses. Ce qui ne sert
pas a grand’chose a celui qui ne concéde rien d’autre que les
données nécessaires.

Pour moi, la scolastique n’était pas suffisante sur mon cas.
Elle ne pouvait me guérir. Il est vrai qu’au bout d’'une longue
pratique, ses docteurs voulurent tenter de défendre la Tradition,
en scrutant les réalités profondes des choses. lIs ont entrepris
des recherches sur les substances, les accidents et leurs lois.
Mais, comme le but de leur science était ailleurs, ce qu’ils en
ont dit est resté en dega de son terme. Et le résultat n’a pas
dissipé les obscures hésitations des controverses humaines.

Je ne nie pas que d’autres aient été plus heureux que moi,
peut-étre méme toute une catégorie de personnes. Mais ce fut
mélé, pour eux, a I'aveugle admission de questions qui n'ont
rien a voir avec les données premieres.

Or mon but, maintenant, c’est d’exposer mon état d’ame,
non de blamer ceux qui cherchent un reméde dans la science
de foi. Les médecines varient avec les maux... Telles, qui font
du bien a certains patients, nuisent aux autres malades...
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CHAPITRE I

LA “PHILOSOPHIE” (Falsafa)

Aprés quoi, en ayant terminé avec la science de foi, je suis
passé a la “Philosophie” (falsafa). Je savais bien qu’il est
impossible de savoir par ou péeche une science quelconque,
sans la pénétrer a fond, pour rivaliser avec ses meilleurs
connaisseurs. Il faut méme aller plus loin, dépasser ceux-ci et
sonder les profondeurs et les périls que toute science
dissimule. C’est seulement ainsi qu’on peut espérer en mettre
au jour le point faible... Mais je ne connaissais aucun savant qui
se ft engagé a ce point.

Les livres des savants en foi — dans la mesure ou ils se
sont soucés de répondre aux “philosophes” — ne renfermaient
que d’obscures allusions éparses, ou la contradiction et I'erreur
étaient évidentes: elles ne semblaient pas capables de séduire
un homme du commun doué d’intellect, en encore moins celui
qui prétend connaitre les subtilités des sciences. Jai appris
que, réfuter un systéme avant de le comprendre et de le
connaitre a fond, serait le faire a 'aveuglette. Je me suis mis
donc sérieusement a l'acquisition de cette science dans les
livres, par la seule lecture, sans le secours d’'un professeur. Je
I'ai fait durant les moments de loisir que me laissaient le travalil
de composition et I'enseignement du droit canon: javais alors
trois cents étudiants a Baghdad.
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Gréace a Allah, la seule lecture, durant ces moments pris a la
dérobée, m’a fait comprendre la “Philosophie” en moins de
deux ans. Je continuais, ensuite, a y réfléchir pres d’'un an: j'y
revenais, je la reprenais, jen scrutais les profondeurs et les
périls cachés. Finalement, je me suis rendu compte,
indubitablement, de son contenu d’hérésies et d’illusions, aussi
bien pratique qu’imaginaire.

Voici donc I'exposé des philosophies et de leurs résultats. I
y a plusieurs catégories de philosophes et plusieurs branches
de la philosophie. Mais tous et toutes doivent étre taxés
d’hérésie, leur éloignement relatif de la vérité dépendant de
I'ancienneté de leur naissance.

A.— LES CATEGORIES DES PHILOSOPHES
(TOUTES HERETIQUES)

Compte tenu de leurs multiples groupes et de leurs
tendances diverses, les Philosophes se divisent en trois
catégories: Matérialistes, Naturalistes et Théistes.

1°— Les “Matérialistes” (dahriyyin) sont les plus anciens. lIs
nient 'existence de ’Agent Moteur [Un créateur qui sait toutes
choses], du docte Tout-Puissant. lls soutiennent que I'Univers a
toujours existé par lui-méme, sans Agent. Selon eux, I'animal
serait issu du sperme, et le sperme, de I'animal, indéfiniment
[c’était ainsi et ce sera ainsi jusqu’a la fin du monde]. Ce sont
des athées (zindiq).

2°— Les “Naturalistes” (tabiiyyan) ont multiplié leurs
recherches sur le monde de la nature et les merveilles du regne
animal et végétal; ils ont poussé bien avant I'étude anatomique
des organes des animaux. Ce qu’ils ont vu, alors, des
merveilles de la création, oeuvres de la Sagesse divine, les a
obligés a reconnaitre un Créateur Sage, informé des choses et
de leurs fins. On ne saurait, du reste, étudier I'anatomie et
I'admirable fonctionnement des organes, sans comprendre, du
méme coup, la perfection nécessaire de Celui qui a formé le
corps de I'animal et surtout celui de 'lhomme.

-14 -



Pourtant, les “Naturalistes” ont pensé, a force de
recherches, que I'équilibre du tempérament influe grandement
sur la constitution physique. lls ont cru qu'en dépendait la
faculté de raisonner, si bien que celle-ci disparatitrait avec celle-
la. Or, il leur paraissait inconcevable que le néant puisse
renaitre.

lls ont donc prétendu que 'ame humaine meurt et ne revient
plus a la vie. lls ont nié la fin derniere, le Paradis et 'Enfer, la
Résurrection et le Jugement. La récompense de la bonne
conduite et le chatiment de la mauvaise devenaient alors sans
objet.

Restés sans frein, ces “Naturalistes” se sont plongeés,
comme des animaux, dans la concupiscence. Ce sont aussi
des athées (zindiq) puisque la foi doit étre en Allah et au
Dernier Jour, et que les Naturalistes, s’ils ont cru en Allah et en
ses attributs, ont nié I'existence du Jugement Dernier.

3°— les “Théistes” (ilahiyydn) sont les derniers venus. Tels
Socrate, le maitre de Platon, et Platon, le maitre d’Aristote.
C’est Aristote qui leur mit sur pied la logique, leur classifia les
sciences, mit le levain dans la pate et porta les fruits a maturite.
Les “Théistes” ont, dans I'ensemble, réfuté les prétentions des
Matérialistes et des Naturalistes. En révélant leurs honteuses
erreurs, ils ont évité cette tache aux autres chercheurs. De ce
fait [c’est déclaré dans le Qur'an al-karim], “Allah épargna aux
Croyants la peine de les combattre”!".

Aristote a longuement réfuté les allégations de Platon, de
Socrate et de ses devanciers, dont il s’est séparé, tout en
gardant des traces de leurs hérésies et de leurs inventions.
Tous doivent étre tenus pour hérétiques, y compris leurs
successeurs, les “Philosophes” musulmans comme Avicenne
(ibn Sina) ou Al-Farabi. Ces deux-ci ont, plus que quiconque,
contribué a répandre les conceptions d’Aristote. Quant aux
autres, les erreurs, les confusions de leur message ont troublé
leurs lecteurs et leur ont paru inintelligibles (et comment rejeter
ou admettre ce que I'on n’entend point?)

1 Coran XXX, 25.
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Néanmoins, si I'on s’en tient a ce que nous ont transmis Al-
Farabi et Avicenne, la Philosophie authentique d'Aristote
comprendrait trois parties: les deux premieres seraient
condamnées, l'une pour hérésie (infidele), lautre pour
innovation (bid’at); la troisieme ne serait pas frappée sans
appel. [ni infidéle, ni croyance, c’est neutre].

B.— LES BRANCHES DE LA PHILOSOPHIE

Elles sont au nombre de six: mathématiques, logique,
sciences naturelles, théodicée, politique, ethique.

1°— LES MATHEMATIQUES. — Elles comprennent:
I'arithmétique, la géométrie et I'astronomie. Elles n'ont aucun
rapport, positif ou négatif, avec les questions religieuses. Elles
traitent plutét d’objets soumis a la preuve, irréfutables une fois
compris et connus. Mais elles présentent un double risque.

a)— Premier risque— L’étudiant en mathématiques est
frappé par cette science exacte, par la force convaincante de
ses preuves. Il étend alors cette excellente opinion a 'ensemble
des disciplines philosophiques et généralise, a leur avantage, la
clarté et la solidité des preuves mathématiques. Aussi, lorsqu’il
entend reprocher aux mathématiciens d’étre hérétiques,
négateurs, dédaigneux de la Révélation, il rejette les vérités
admises jusque-la par conformisme.

“Si la foi était varie, se dira-t-il, comment ces savants
mathématiciens ne l'auraient-ils point reconnue? Or en prétend
qu’ils sont hérétiques et irréligieux. La vérité consiste donc a
rejeter et a nier les croyances religieuses”. Que de gens ont
perdu la vraie foi pour ce simple raisonnement.

On leur objectera la spécialisation du technicien. Le juriste
(figh), le scolastique n’est pas nécessairement un bon médecin,
et lignorant en métaphysique ne l'est pas forcément en
grammaire. Toute technique a ses experts sans rivaux,
ignorants et stupides dans dautres domaines. Les
Mathématiques des Anciens sont fondées sur la preuve; leur
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Theéodiciée, sur la conjecture. Mais on ne peut le savoir que par
I'expérience.

Malheureusement ces considérations échappent a ceux qui
ne tiennent leur foi que du conformisme. au contraire, ils
persistent dans leur bonne opinion de toutes les disciplines
philosophiques, poussés qu’ils sont par la passion, lironie
négatrice et le désir de jouer aux beaux-esprits.

Le risque est considérable. En conséquence, il convient de
blamer les mathématiciens. Quoique sans rapport avec la
religion, les Mathématiques sont a la base des autres sciences.
Celui qui les étudie risque donc la contagion de leurs vices.
Peu s‘en occupent sans échapper au danger de perdre la foi.

b) Deuxieme risque. —C’est celui qui provient du Musulman
ignorant. Pensant qu'’il faut défendre la foi en rejetant toute
“Philosophie”, il refuse toutes les sciences, allant jusqu’a nier
leurs explications des éclipses de soleil ou de lune, quiil
prétend contraires a la Révélation. Ces propos, revenant aux
oreilles d’'un homme instruit par la preuve apodictique, ne le
font pas douter de celle-ci, mais des bases de I'lslam, qu’il croit
alors fondé sur l'ignorance et la méconnaissance des preuves
apodictiques. Cela ne peut que I'ancrer dans son amour pour la
Philosophie et la haine de I'lslam.

Ceux qui croient défendre I'lslam en rejetant les sciences
philosophiques, lui causent, en réalité, le plus grand tort. La
Révélation n'a d’attitude ni affirmative, ni négative dans ce
domaine, et ces sciences ne s’opposent nullement a la religion.

Le Prophéte Muhammad (alayhissalam) a dit: “le soleil et
la lune sont deux des signes divins. lls ne s’éclipsent ni
pour la mort, ni pour la naissance de personne. Qu’en
voyant cela, notre recours soit dans I'invocation d’Allah et
la priére”. En quoi ces paroles entrainent-elles le rejet de
I'arithmétique, qui calcule la marche du soleil et de la lune, leur
conjonction ou leur opposition? Citera-t-on ces mots
apocryphes de Muhammed qui ne se trouvent pas dans les
recueils authentiques: “Lorsqu’ Allah apparait, dans tout son
éclat, a quelque chose, celle-ci se soumet aussitot”?
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Et voila les deux risques que peuvent présenter les
Mathématiques.

2°) LA LOGIQUE. — Elle n’a rien a voir avec la foi, qu’elle
n‘approuve ni ne désavoue. Elle se borne a examiner les
meéthodes, les arguments et les raisonnements par analogie;
les conditions des prémisses de la preuve et les modalités de
leur agencement; celles de I'exacte définition et de la modalité
de son ordonnance. Pour elle, la connaissance se raméne, soit
au concept (et c’est affaire de définition), soit au jugement de
“véridicité” (et c’est affaire de preuve).

Rien de cela qui doive étre rejeté. Chercheurs scolastiques
et spéculatifs s’en ont déja servi. Les logiciens en se
distinguent d’eux que par leurs expressions, leur terminologie,
et par leurs définitions et leurs classifications plus approfondies.
Exemple de leurs raisonnements: “si 'on admet que tout A est
B, il s’ensuit nécessairement qu'un certain B est aussi A.
Autrement dit: s’il est vrai que tout homme est un animal, |l
s’ensuit nécessairement que certains animaux sont hommes”.
Cest ce qulls expriment en disant qu'une affirmation
universelle est I'inverse d’une affirmation partielle.

Quel rapport y a-t-il entre cette logique et les questions
religieuses, qui permette de rejeter ou de condamner celle-1a?
Condamnée, elle produirait, chez les logiciens, une mauvaise
opinion, d’abord de la raison du contradicteur, et surtout de la
religion apparemment fondée sur cette condamnation.

Il est vrai qu’il y a quelque injustice, chez les logiciens, a
vouloir accumuler, en vue de la preuve, des conditions qu’ils
savent capables d’engendrer infailliblement la certitude.
Pourtant, quand ils s’en prennent aux questions religieuses, ils
ne peuvent réaliser ces conditions, qu’ils admettent alors avec
la plus grande facilité. Ainsi, un admirateur de la logique
s’imaginera que les blasphémes attribués aux “Philosophes”
reposent sur de solides preuves semblables. Il optera aussitot
pour I'’hérésie, avant méme d’étudier la théodiciée.

La logique n’est donc pas, elle-méme, sans danger.

3°) LES SCIENCES NATURELLES. — Elles traitent du
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monde céleste et de ses astres, ainsi que des corps simples
au-dessous d’eux, tels que l'eau, l'air, la terre et le feu, et des
corps composés (tels que les animaux, les végétaux et les
minéraux)

Elles examinent aussi les causes de leurs variations et de
leurs mélanges, se comportant ainsi comme la médecine dans
son étude de 'anatomie des parties du corps et des causes du
mélange des humeurs.

Or, il n‘appartient pas plus a la religion de rejeter les
sciences naturelles que la médecine (sauf pour quelques points
mentionnés dans notre trait¢é de “L’incohérence des
Philosophes”)". Les autres points de désaccord se raménent,
d’ailleurs, a ceux-la.

Au contraire, le principe des sciences naturelles est de
reconnaitre que la nature est au service du Tout-Puissant: elle
n'agit pas par elle-méme, elle est utilisée au service de son
Créateur. C’est ainsi que le soleil, la lune, les astres, les
éléments sont soumis aux ordres divins: rien en eux ne saurait
agir spontanément.

4° LA THEODICEE. — C’est elle qui contient la plupart des
erreurs des Philosophes.

lls sont incapables de fournir les preuves dont leur logique a
posé les conditions. Aussi sont-ils en contradiction entre eux
dans ce domaine. Sur ce point, le systeme d’aristote se
rapproche de celui des Musulmans (si 'on s’en tient aux
transmissions d’al-Farabi et d’Avicenne). Mais I'ensemble de
leurs erreurs se ramene a vingt articles, tous susceptibles
d’excommunier les Philosophes: trois d’entre eux pour hérésie
(infidele), et les dix-sept autres pour innovation (bid’at). C’est
pour réfuter ces vingt erreurs que ‘jai composé le traité de
“L'incohérence des Philosophes”.

Voici d’abord les trois chefs d’hérésie, qui ont exclu leurs
tenants de la communauté musulmane:

iy s’agit de “Tahéafut al-Falasifa”, terminé en 488/1095.
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a)— lls prétendent qu'au Jugement Dernier les corps
humains ne seront pas rassemblés (créés de nouveau), mais
que seules les ames seront recompensées ou punies. lls disent
aussi que les récompenses et les peines seront spirituelles, et
non corporelles. lls ont raison d’insister sur le spirituel, mais tort
de nier le corporel, ce qui est une hérésie (infidélité);

L1

b) — lls assurent qu’ “Allah connait I'universel, a I'exclusion
du particulier”, ce qui est aussi une belle hérésie, puisque,
(C’est déclaré dans le Qur'an al-karim XXXIV, 4): “sur la terre
comme au ciel, il ne Lui échappe pas le poids d’'un atome”.

c)— lls affirment encore la préexistence de I'Univers et son
éternité, ce qu’aucun Musulman n’a jamais soutenu.

Pour le reste, ils nient les attributs divins et soutiennent
qu’Allah connait par I'essence (au lieu que Sa science s’ajoute
a I'essence etc.). Leur doctrine est ici, proche des théories des
“Scissionnistes” (Mu’tazila) (secte égarée) mais dont I'hérésie
ne s'impose pas de maniére analogue. Dans mon livre sur “La
ligne de démarcation entre I'lslam et le Nihilisme” jai cité les
esripts faux qui condamnent précipitamment pour hérésie tout
ce qui n’est pas leur propre systeme.

5°) La POLITIQUE. — Elle Concerne, dans son ensemble,
le réglement des problémes temporels de gouvernement. Elle a
emprunté ses maximes aux Livres dAllah révélés aux
Prophétes et aux sentences des Prophétes anciens.

6°) LETHIQUE. — L'objet de cette science se réduit a
'étude des qualités de I'ame et du caractere, de leurs
différentes catégories, de la maniére de les cultiver et de s’en
rendre maitre. Les moralistes ont emprunté leur doctrine aux
mystiques (sdfi). Ceux-ci sont des dévots qui se consacrent a
invoquer Allah, a lutter contre les passions, et a suivre la voie
divine en se détachant des biens de ce monde. lls ont eu la
révélation, au cours de leurs “états” spirituels, du caractére
humain, de ses défauts et de ses mauvaises actions, et ils s’en
sont expliqués clairement.

Les “Philosophes” se sont alors emparé des propos des
Mystiques, qu’ils ont incorporés aux leurs, pour mieux répandre
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leurs erreurs sous ces brillantes couleurs. Il y avait, en effet, de
leur temps (comme toujours), un de ces groupes d’hommes
d’Allah dont Allah ne laisse jamais le monde privé. Ces
hommes sont les piliers qui soutiennent la terre, et Ia
miséricorde divine descend sur elle grace a leur rayonnement
spirituel, conformément a la parole de Muhammad: “C’est par
eux que vous vient la pluie, et par eux votre subsistance.
Les Dormants de la Caverne étaient de ces hommes-la
[Eshab-1 Kehf]”.

C. LES DANGERS DE LA PHILOSOPHIE

Les Philosophes d'autrefois étaient en accord avec la
doctrine du Coran. Mais, depuis, ils ont incorporé a leurs écrits
les sentences des Prophétes et les maximes des Mystiques.
Ainsi s’est développé un double risque: celui d’admettre,
comme celui de rejeter leur enseignement.

1°) Danger de rejeter la “Philosophie”. — C’est un danger
considérable. En effet, des esprits faibles ont cru devoir écarter
les paroles des Prophétes et des Mystiques, sous prétexte
qu’ils les retrouvaient dans les écrits et les erreurs des
“Philosophes”. Il leur a méme paru blamable de les citer,
comme extraites des traités de Philosophie. Ces paroles
seraient mensongeéres, a leurs yeux, puisque ceux qui les
mentionnent sont eux-mémes dans l'erreur.

Cette attitude rappelle celle des gens qui critiquent les
chrétiens de dire: “il 'y a de divinité qu’Allah, et Jésus est
'Envoyé d’Allah”. lls disent: “C’est bien Ia propos de Chrétien”,
sans réfléchir que I'hérésie chrétienne ne s’exprime que dans le
rejet de la mission de Muhammad. Un Musulman ne peut étre
en désaccord avec un Chrétien sur la premiéere partie, négative,
de son credo, puisque celle-ci est véridique, méme si le
Chrétien se trompe pour le reste.

C’est 1a le tort des esprits faibles: ils ne reconnaissent la
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vérité que dans la bouche de certains hommes, au lieu de
reconnaitre les hommes lorsqu’ils disent la vérité. Au contraire,
le sa?e suit le conseil du Commandeur des croyants, ‘Ali b. Abi
Talib™", qui a dit: “ne reconnais pas la vérité dans la bouche de
certains hommes, mais reconnais d’abord la vérité, et tu
reconnaitras ensuite les véridiques”. L’Initié, le Sage
commence par reconnaitre le vrai; ensuite, il considére telle ou
telle parole, en elle-méme: si elle est véridique, il 'admet — que
son auteur soit lui-méme dans I'erreur ou dans le vrai.

Le Sage peut méme tenter d’isoler la part de vérité que
contiennent les propos des égarés. |l sait bien que les pépites
d’or sont cachés dans le sable, et que le changeur expérimenté
fouille, sans risque, le sac du faux-monnayeur, pour en s’éparer
I'or pur de la fausse monnaie. Bien entendu, on ne laissera pas
le rustre taraiter avec le faussaire. On éloigne de la cbéte le
débutant, non le nageur habile, et 'on défend a l'enfant de
toucher au serpent — sans danger pour le charmeur.

Hélas! la plupart des gens se croient trop facilement
capables, habiles, doués de raison et d’esprit critique, aptes a
distinguer le vrai du faux et le droit chemin de l'erreur. Aussi
vaut-il mieux défendre a tout le monde, si possible, de lire les
livres des égarés, pour éviter a ceux qui échapperaient au
risque de rejeter la Philosophie, de tomber dans I'inconvénient
de 'admettre en bloc.

D’autre part, certains de mes lecteurs ont critiqué quelques
passages de mes livres, relatifs aux mystéres de la religion. lls
n‘ont pas suffisamment approfondi les sciences, et leur esprit
n'a pu embrasser I'éventail complet des tendances. lls ont cru
que certains de mes propos étaient empruntés aux Anciens. En
réalité, telles de mes expressions étaient le fruit de mes propres
réflexions (et pourquoi la trace d’un cheval n’irait-elle pas
recouvrir celle d’'un autre?) et telles autres se trouvent dans les
textes sacrés; beaucoup d’autres, enfin, sont aussi, en
substance, dans les ouvrages des Mystiques.

M1 4eme calife Sunnite (656-661), époux de Fatima et gendre de
Muhammad; assassiné a Kifa. Personnalité d’'une importance capitale
dans I’'histoire de I'lslam.
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Et méme si mes paroles ne se retrouvaient que dans les
écrits des “Philosophes” anciens, pourquoi les écarter, si elles
sont admissibles, démontrées, et en accord avec le Coran et la
Tradition? Conviendra-t-on de repousser toute vérité déja
découverte par un auteur égaré? Il en faudrait alors écarter un
grand nombre, avec des versets coraniques, des “logia” du
Prophéte et des récits des Anciens, des propos des Sages et
des Mystiques. Il suffirait de prétexter qu’ils ont été cités par
lauteur du livre des “Fréres de la Pureté¢”"!, qui s’en sert pour
appuyer son raisonnement et tromper les lecteurs stupides. Les
égarés nous empruntent ainsi des citations authentiques qu'ils
introduisent dans leurs écrits.

Mais, tout de méme, le moins qu’on puisse exiger du savant,
c’est de se distinguer de l'ignorant, du vulgaire: le miel ne le
dégolte pas, méme s’il se trouve dans la ventouse du barbier...
Car il sait bien que le récipient ne change pas la substance du
miel. Sa répugnance naturelle est due a l'ignorance du fait que
la ventouse est fabriquée pour recueillir le sang vicié: mais ce
n‘est pas elle qui corrompt le sang, lequel est vicié par lui-
méme. Le miel, n’étant rien de semblable, ne se gate pas dans
la ventouse.

Pourtant, ce genre d’erreur est commun. La plupart des
gens admettent un propos, méme faux, s’il est tenu par
quelgu’'un qu’ils apprécient; tandis qu’ils n’en veulent pas,
méme vrai, dans la bouche de ceux qu’ils n’aiment point. C’est
encore reconnaitre la vérité selon la qualité de ceux qui parlent,
au lieu de reconnaitre ceux-ci selon gqu’ils disent ou non la
verité.

Et voila le danger de rejeter la Philosophie.

2°) Danger d’admettre la Philosophie. — Les ouvrages des

M1 Association assez mystérieuse trés mal connue; milieu du 4éme s.

hégirien, a Bara. Elle avait des buts a la fois religieux, philosophiques
et politiques avec des tendances mu‘tazilites, ismaélites et qarmetes.
La Société est connue surtout sous le nom “lkhwan a-afa”. Les écrits
auxquels Ghazali fait allusion sont les “Epitres” dont une édition a été
donnée au Caire (1347/1928). Cf. GARDET-ANAWATI, op.cit., p. 107,
et. El, art.; cf. aussi DE BOER, Geschichte.. trad. Ab(-Rida, p. 95.
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Philosophes, par exemple le Livre des “Fréres de la Pureté”,
sont truffés de sentences des Prophétes et de maximes des
Mystiques. On peut alors les apprécier et les admettre. Mais ce
serait accepter I'erreur de leur enseignement, sous prétexte de
meénager la part de vérité qu’ils renferment.

En raison de ce danger, il faut interdire de les lire. Cette
précaution indispensable rappelle la prudence qui doit tenir
éloignés de la mer ceux qui ne savent pas nager, et garder les
enfants a distance des serpents. Un charmeur de reptiles ne
doit pas les manipuler en présence de son petit enfant, car
celui-ci voudra l'imiter a son tour. |l faut donc qu’il préche
d’exemple.

D’autre part, le charmeur expert saisit le serpent, choisit
entre le venin et I'antidote, extrait (des glandes) I'antidote et
triomphe du poison: il ne doit pas refuser I'antidote a celui qui
en a besoin. De méme, le changeur perspicace fouille le sac du
faussaire, et trie I'or pur de la fausse monnaie: il ne doit pas
refuser I'or a celui qui le lui demande.

Encore faut-il vaincre la répugnance du malade pour
I'antidote qu'il sait étre tirée d’'un serpent venimeux. Il faut aussi
expliquer a l'indigent, qui n'ose puiser a la bourse du faussaire,
qu’il risque d’étre victime de son ignorance. Il doit comprendre
que la vérité et l'erreur ne se contaminent pas, et surtout
qu’elles ne changent pas de sens, du simple fait de leur
voisinage...

Et voila pour les dangers, que peut présenter la Philosophie.
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CHAPITRE Il

LA THEORIE DE L’ “ENSEIGNEMENT”!" (ta’lim)
ET LES MAUX QU’ELLE ENGENDRE

Lorsque jen eus fini avec la “Philosophie”, que jen eus
bien scruté et révélé l'erreur, je vis combien cette science était
inadéquate, car la seule raison ne saurait élucider tous les
problémes, résoudre toutes les difficultés.

La-dessus, entrérent en scéne les partisans de I
“Enseignement” (ta’lim), dont se répandaient les théories sur

oy s’agit de la théorie de ce que nous avons appelé le ta‘limisme,
derniere forme de l'ismaélisme shi‘ite. Ghazali la cite encore sous le
nom de batinisme: cf. supra la note sur batin. Les adeptes sont les
ta‘limiyya (ta‘limites) ou batiniyya (batinites). On leur applique cette
derniére dénomination parce que, pour eux, toute chose, méme la
parole, a “un aspect apparent” (zahir) et “un aspect caché” (batin)
percu par une interprétation (ta’'wil), valable seulement dans la mesure
ou elle se fait sous les directives d’'un maitre infaillible qui enseigne.
D’ou la premiere dénomination (cf.ici, Introd, p. 13) de ta‘limiyya, dérivé
du ta‘lim (enseignement). Pour le vocable indiquant les adeptes, le P.
Abdel Jalil traduit “les doctrinaires”, cf. Abdel Jalil, Autour de la
sincérité de Ghazali, in Mélanges Louis Massignon, Beyrouth ,1956 p.
62. Pour plus de détails bibliographiques, cf. ici, introduction, p. 15 n. 1.
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I'acquisition de la connaissance par l'intermédiaire de I'lmam
véridique infaillible.

Je comptais me mettre a I'étude de leur doctrine, lorsqu’un
ordre formel du Calife vint m’enjoindre d’écrire un traité sur ce
sujet’l. Je ne pouvais me dérober. A mon impulsion
personnelle s’ajoutait un moteur externe. J'entrepris donc la
collecte des textes et des propos dus aux partisans de I
“Enseignement”. Je tins compte de discours récents, différents
de ceux que tenaient les premiers représentants de la secte.
J’ai, de la sorte, composeé un recueil bien classe, ou jai apporté
des réponses complétes.

Certains des “Gens de la Vérité”?! m’ont alors reproché mon

parti-pris favorable. lls me disent: “tu as travaillé pour eux! Sans
toi, sans ton étude minutieuse et la logique de ton exposé, ils
n’'auraient jamais pu préciser la vague de leur pensée”.

Ce reproche n’est pas dépourvu de fondement. Lorsqu’
Ahmad b. Hanbal® critiqua Al-Harit Al-Muhasibi®! pour ses
attaques contre les “Scissionnistes” (Mu'tazila), Al-Harit lui
répondit qu’il est “d’obligation de réfuter l'innovation”. Mais
Ahmed rétorqua: “Sans doute, mais tu as commencé par citer
leurs incertitudes, avant d'y répondre. Comment saurais-tu
qu’un de tes lecteurs n'aura pas absorbé les incertitudes, sans

M Coest le Mustazhiri, écrit dans le courant de 'année 487/1094-1095, et
dont Goldziher a publié des extraits sous le titre “Streitschrift des
Ghazali gegen die Batinijja-Sekte”, cf. supr ¢z a Introd., p. 15 n. 1.

Les Sunnites ash‘arites (partisan d’Al-Ash‘ari), surtout appelés en arabe
“Ahl al-Haqq”.

Bl Né a Baghdad en 164/780, mort a4 Baghdad en 241/855. Un des
mudjtéhids de [l'lslam sunnite, partisan acharné du traditionnalisme
littéraliste doctrinal et de I'éternité du Coran qu’il défendit devant Al-
Ma’'mdn; il fut a cette occasion interrogé, fustigé, emprisonné. Cf. El,
Ahmad, t. I, p. 192-194, Brockelmann, Geschicte der Arabischen
Literatur, Leiden 1943-1944, S. p. 193 et Suppl. I., p. 309; Patton,
Ahmad Ibn Hanbal and the Mihna, Leiden, 1897; cf. aussi. Gardet-
Anawat, op.cit., passim et Index a Ibn Hanbal.

“I'Mort & Baghdad en 243/857; juriste de rite shafi‘ite et ascéte. Auteur de
plusieurs traités ascétiques. (OEvre maitresse: al-Ri‘aya li-huqldq Allah.
Cf., Munqid, éd. cit. p. 122 n. 2, cf. aussi El, t. lll, p. 747; Massignon,
Essai, pp. 126, 127, 210-225, Recueil, pp. 16-23.
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prendre garde a ta réponse, sans I'approfondir”?

Cette remarque d’lbn Hanbal est juste, a condition toutefois
qu’il s’agisse d’une incertitude, d’'une équivoque qui ne soit pas
encore répandue. Sinon, il faut bien y répondre, c’est-a-dire
commencer par I'exposer. Bien entendu, inutile de parler d’'un
propos équivoque que les partisans de I’ “Enseignement”
n‘auraient pas tenu... Je ne l'ai pas fait. Mais un de mes amis,
qui est devenu des leurs, m’a rapporté ce propos. Il me dit que
la secte en questions se moque de ses détracteurs et prétend
gu’ils n'ont rien compris a sa position. C’est alors qu’il m’exposa
leur these. Je l'ai reprise, a mon tour, pour ne pas étre taxé
d’'ignorance, et je l'ai clairement exposée, pour qu’on ne puisse
m’accuser de n’y avoir rien compris. Je I'ai méme poussée
jusqu’a l'absurde, pour faire la preuve apodictique de ses
erreurs.

Il résulte de tout cela que ce groupe n’a rien a offrir de
quelque valeur. Cette innovation, de faible contenu, n’aurait pas
fait tant de bruit, sans l'aide de mon ignorant ami. Mais la
passion de la vérité a conduit les défenseurs de la foi a discuter
longuement avec ce groupe, pour condamner leurs théories:
celle qui proclame la “nécessité de I'enseignement dispensé
par un maitre”, et celle qui prétend que “n’importe quel maitre

ne convient pas”, mais qu’ “il faut un Matitre infaillible”.

Cette double théses s’est largement répandue, tandis que
paraissait faible le raisonnement de ses détracteurs. Certains
ont méme cru, a la solidité de I' “Enseignement” et a la
faiblesse de ses adversaires, au lieu de n’y voir que l'ignorance
de ceux-ci.

Car, il est bien exact qu’il nous faut un maitre, et un maitre
infaillible. Mais il existe, et c’est le Prophéte Muhammad. Nous
diront- ils qu’ils est mort? Nous leur répondrons: “et votre Imam,
lui, est caché”™"!. Diront-ils: “notre maitre a formé et envoyé des
missionnaires; il attend leur retour pour s’enquérir de leurs

M pour un exposé plus circonstancié de toute cette joute dialectique, cf.
Mustazhiri, dans Goldziher, Streitschrift, pp. 15 sq. dans le texte et 37
sq. dans l'introduction.
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différends et de leurs problemes”™? Nous répondrons que Notre
Maitre aussi a formé et envoyé des missionnaires. Et son
enseignement est parfait. Car, Allah a dit: “Aujourd’hui, j’ai
parachevé votre religion et vous ai accordé mon entier
bienfait”!"!. Dés lorsque I'enseignement est complet, la mort ou
I'absence du maitre ne saurait causer de dommage.

Reste une question: “Comment juger de ce dont on n’a pas
éte instruit? Par référence a un texte non enseigné, ou bien par
I'effort d’interprétation personnelle (jjtihad!) et le discernement
— qui sont justement présomption de désaccord”?*'? Réponse:
“Faire comme Ma'ad (Hadrat Mu’'az bin jebel), lorsque le
Prophéte I'envoya au Yémen: nous recourons au texte (le
Quran al-karim et le Hadith), s’il existe, et, a défaut, au
jugement personnel”’. Nous imiterons aussi les propagandistes
de I' “Enseignement (les Mujtéhides)”, quand ils se trouvent loin
de leur Imam. lls ne peuvent trancher, avec des textes limités,
sur des cas d’espece en nombre illimité. lls ne peuvent
davantage faire le voyage pour consulter I'lmam, et revenir
ensuite auprés de leur consultant (qui serait, sans doute, mort
dans l'intervalle).

A celui qui doute de la direction canonique de la priere®,

il ne reste que de se fier a son jugement personnel. S’il
prenait le temps de se rendre en consultation auprés de
I'Imam, il laisserait passer I'heure de la priere. Il est donc
licite de prier dans une direction conjecturale, qui n’est peut-
étre pas celle de la Mekke. Il est dit, en effet, que “celui qui
se trompe dans son jugement personnel mérite une
réecompense, tandis que celui qui tombe juste en meérite
deux”. Tout ce qui releve de [leffort dinterprétation

(1l Coran V, 4.

2l 4 position des batinites ta'limites, en effet, consistait a refuser
d’admettre le raisonnement comme source de certitude, pour se
rabattre sur la nécessité d'un enseignement venant d'un maitre
infaillible. Leur tactique revenait alors a semer le doute dans 'ame de
I'auditeur pour 'amener a leur point de vue. Cf. Goldziher, Streitschrift,
loc. cit.

Bl a direction de la Mekke, vers laquelle tout musulman doit se tourner
dans sa priere, pour que celle-ci soit acceptée.
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personnelle (ljtihade) est dans ce cas. Par example, pour
'aumobne Iégale (Zekate): le bénéficiaire peut étre pauvre, au
jugement personnel du donateur, alors qu’il est riche en
secret. Mais l'erreur n’est pas blamable, car elle n'est due
gu’a une conjecture.

On dira: “l'opinion de mon adversaire vaut la mienne”. —
Réponse: “ll est obligé de suivre sa propre opinion, comme
celui qui se fie a son propre jugement pour la direction de la
priere, méme si les autres ne sont pas d’accord”. Dira-t-on que
“le conformiste doit suivre Ab( Hanifall, ou bien Shafii®, ou
d’autres encore™? — Réponse: “Celui qui, dans le doute, se fie
au conformisme pour identifier la direction de la Mekke, que
fera-t-il en cas de désaccord entre les initiés”? On dira qu’il doit
choisir, parmi ceux-ci, le meilleur connaisseur dans ce domaine
particulier etc.

C’est ainsi que Prophéte et chefs religieux ont dd, par la
force des choses, renvoyer, malgré le risque d’erreur, les
fideles a l'interprétation personnelle. Le Prophéte (Muhammed
alayhissalam) lui-méme a dit: “Je juge sur les apparances;
c’est Allah qui a la charge des secrets”. Ce qui signifie: “Je
juge d’aprés l'opinion générale, recueillie auprés de
témoins faillibles”. Les Porphétes eux-mémes ne sont pas a
I'abri de I'erreur, en matiére de jugement personnel: que dire

M Un des 4 grands mujtehides dans le droit musulman, Imam- A’zdm Ebd
Hanifa, nau’'man bin sabit est le fondateur du Madhhabe Hanafiite,
celui dont le systéeme juridique est le plus suivi actuellement. Né en
80/696, mort en 150/767. Dans l'interprétation du donné révélé et les
sentences juridiques, accepte le point de vue rationnel (ra’'y) et le
raissonnement analogique, corrigé au besoin par [|'appréciation
personnelle (istihnsan) selon que I'impose la réalité du moment. Cf.
Mungqid, éd. cit. p. 113, n. 1; cf. aussi El, t. I, p. 93, Brockelmann, GAL,
éd. cit., t. I, p. 176 et Gardet-Anawat, op, cit., p. 140.

Comme Abud-Hanifa, un des 4 grands mujtehides dans le droit
musulmann. Né a Ghazza (Palestine) né 150/767, mort a Fustat
(Egypte) en 204/820. Son tombeau est aux pieds du Mugattam. Dans
I'interprétation du révélé et les sentences juridiques, il n'admet que le
consensus général et rejette le ‘ra’y et l'istihsan d’Abu Hanifa. Cf. El, t.
IV, p. 261 et Brockelmann, GAL, éd. cit. t. I, p. 188; cf. aussi Munqid,
éd. cit. p. 113, n. 2.

[2]
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donc de nous-mémes?

Evidemment, on objectera ici sur deux points. Primo
(Premiérement): “Cette attitude, admissible dans le cas de la
réflexion personnelle, ne s’applique pas aux bases méme de la
foi. La, celui qui se trompe est sans excuse. Que répondre a
cela”? — Réponse: “Les fondements de la foi se trouvent dans
I'Ecriture (le Qur'an al-karim) et la Tradition (le Hadith). Pour le
reste (détails ou controverse), ce qu’il renferme de vérité peut
s’identifier en recourant a la “Juste Balance”, c’est-a-dire a
'ensemble des cing régles citées dans le Livre (le Quran al-
karim) et rappelées dans mon traité de “La Juste Balance™"..

Objection: “Ce critére n’est pas admis par tes adversaires”.
— Réponse: “S’il est bien compris, il est inconcevable qu'il y ait
désaccord a son sujet. De la part des partisans de I
“Enseignement!? Mais c’est au Coran que je I'ai pris. De la part
des logiciens? Mais il est conforme aux conditions et aux régles
de la logique. De la part des Savants de Kalam [croyance].
Mais il s’accorde avec leurs idées sur les démonstrations
speculatives et sur le critere du vrai dans le domaine
scolastique”.

Objection: “Si tu as en main un pareil critéere, Pour quoi ne
supprimes-tu le désaccord entre les hommes”™? — Réponse: Je
le ferais, s’ils voulaient m’écouter. J'ai expliqué comment s’y
prendre, dans mon traité de “La Juste Balance [Le livre d'imam-
| Gazali appelé Qistas-al Mistaqim]”. Réfléchis, et tu verras
que mon critére est le bon et qu’il supprime tout désaccord, a
condition qu’on m’écoute. Mais tous ne le font pas. Certains
I'ont fait, et je les ai mis d’accord.

Et ton Imam (Sh’iite), il veut les mettre tous d’accord,

T s’agit du petit traité de logique al-Qistas al-Mustaqim (éd. du Caire,
1318/1900), dont il sera question encore plus loin (p.103). Traduction
et introduction par Victor Chelhot (B.E.O., Damas, 1958, p. 7-98).
Ghazali, au sujet de ce titre, pense a Coran LVII, 25 (cf. Blachére,
op.cit., lll, p. 919): “Nous avons fait descendre avec eux I'Ecriture et la
Balance, afin que les hommes pratiquent I'équité”. Pour l'interprétation
de ce verset dans le sens du syllogisme et du raisonnement
analogique, cf. Laoust, op.cit., p. 242.
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quoiqu’ils n’écoutent guere. Pourquoi n'y est-il pas encore
arrivé? Pourquoi ‘Ali, premier des Imam, n’y a-t-il pas réussi?
Se croit-il capable de les rendre dociles malgré eux? Pourquoi
a-t-il échoué jusqu’ici? Jusqu’a quand a-t-il remis son affaire? A
quoi a-t-il abouti d’autre qu’a accroitre le désaccord et le
nombre des adversaires?

Mais oui: On craignait que ce désaccord ne conduisit a
répandre le sang, a ruiner le pays, a rendre les enfants
orphelins, a couper les routes, a piller les biens. Or, a travers le
monde, votre oeuvre de pacification a entrainé des événements
inouis jusqu’alors.

Secundo (seconde): Deuxiéme objection: “Tu veux faire
cesser tout désaccord. Mais 'hnomme hésite entre les écoles
qui s’affrontent et les controverses rivales: il n'est pas tenu de
n‘’entendre que toi, et non ton adversaire. Or, la plupart est
contre toi et rien ne vous distingue les uns des autres”.

Réponse: Cette objection se retourne contre son auteur. En
effet, le lecteur perplexe, que tu voudrais attirer, peut te
demander ce qui te rend supérieur aux autres, alors que les
hommes de science sont en désaccord avec toi. Je voudrais
bien connaitre ta réponse: Diras-tu: “Mon Imam est indiqué par
un texte”? Mais qui te croirait, quand ce texte n’est pas sorti de
la bouche du Prophéte? Les hommes de science s’accordent
sur tes inventions et tes mensonges.

Admettons, cependant, que le lecteur perplexe te concéde
la possession de ce texte, hésite sur le fondement de la
prophétie et te propose que ton Imam ait recours au miracle de
Jésus, en disant: “la preuve de mon authenticité, c’est que je
ressuscite ton pere”: Admettons qu’il le ressuscite. Mais les
hommes ne furent pas unanimes a reconnaitre, a cause de ce
miracle, 'authenticité de Jésus.

Dans ce domaine, en effet, il y a des problémes que seul un
raisonnement minutieux peut résoudre. Or, selon toi, le
raisonnenement n'est pas digne de foi. Pourtant, le miracle ne
prouve l'authenticité, qu’a condition de connaiter aussi la magie
et de bien distinguer entre elle et le miracle. Il faut aussi savoir
si Allah n’égare pas ses serviteurs (question délicate, mais bien
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connue)...

Que répondras-tu? Ton Imam n’a pas plus de titres a étre
suivi que ses détracteurs.

Les partisans de I' “Enseignement” reviennent alors aux
arguments rationnels que pourtant ils rejettent, tandis que leurs
adversaires présentent les mémes arguments, ou de plus clairs
encore.

Cette seconde objection s’est donc retourné contre ses
auteurs: du premier au dernier d’entre eux, ils seraient bien
incapables d’y répondre!"’.

L’erreur ne s’est répandue que par la faute d’esprits faibles,
qui ont voulu les raisonner. Au lieu de mettre en jeu l'activité
rationnelle, ils se sont bornés a répondre. Méthode qui
prolonge le débat, ne fait pas gagner de temps et ne réduit pas
I'adversaire au silence.

On dira: “Voila bien l'activité rationnelle. Mais y a-t-il une
réplique directe®™? — Réponse: Oui. Au lecteur perplexe qui
confesse son embarras sans en expliquer l'objet, on peut
comparer le malade qui demande la guérison d’'un mal dont il
ne précise pas la nature. |l faut dire au second qu’il n’y a pas de
reméde au mal en général, mais seulement pour une affection
déterminée (telle que migraine, colique ou autre). Au premier,
on fera détailler I'objet de son embarras. Cela fait, on lui
montrera comment appliquer mes Cing Regles. S’il comprend
bien celles-ci, il reconnaitra en elles la norme de la vérité, le
fidéle instrument de mesure, le critére de I'exacte pesée, ainsi
I'étudiant en arithmétique comprend a la fois le calcul lui-méme,
et la science authentique du professeur.

J'ai exposé clairement tout cela en vingt feuillets environ,
dans mon traité de “La Juste Balance”.

Mon dessein actuel n'‘est pas de révéler l'erreur de leur
doctrine (secte shiite). Je l'ai déja fait dans mes précédents
ouvrages: Al-Mustazhiri; le Kitadb Hujjat al-Haqq (qui répond a

M1 cf. ABD EL-JALIL, art.cit. p. 69, n. 3.
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des propos rapportés a Baghdad), le Mifsal al-Khiléf, en douze
chapitres, ou je reponds a des propos recueillis a Hamadan; Al-
Darj, disposé en tableaux, qui contient de médiocres propos
réunis aTds; enfin Al-Qistas Al-Mustagim (“La Juste Balance”),
qui vise a exposer le critere des sciences et a montrer qu'on
peut se passer de I'lmam™",

Je veux me borner a faire ressortir que ces hommes
n’offrent aucun reméde aux ténébres des diverses opinions.
Malgré leur impuissance a prouver la désignation de I'lmam,
nous avons été longtemps d’accord avec eux. Nous avons
partagé leur conviction de la nécessité d’'un “Enseignement” et
d’'un maitre infaillible, qui serait le leur. Mais, a nos questions
sur 'enseignement de ce maitre, aux problemes que nous leur
avons poses, ils n‘ont rien compris et n'ont su que répondre. lIs
nous ont alors renvoyés a I'lmam caché, en disant: “il faut
absolument aller le voir”. lls ont I'étrange prétention d’avoir
trouvé le maitre qu’ils ont cherché: mais ils n'ont rien appris de
lui. lls sont comme quelqu’'un de malpropre qui s’épuiserait a
trouver de I'eau, mais ne se laverait pas et resterait sale.

Certains d’entre eux revendiquent un peu de science, qui se
raméne a des bribes insipides de la Philosophie de Pythagore.
Celui-ci est un des premiers Anciens, et sa doctrine est plus
vaine que celle des “Philosophes”, aristote I'a réfuté et a révélé
la faiblesse et I'erreur de ses théories (que 'on retrouve dans le
livre des “Fréres de la Pureté”); c’est le rebut de la Philosophie.

Il est étrange de voir ces gens peiner toute leur vie en quéte
de savoir, et se contenter de banalités sans valeur, tout en
croyant avoir atteint la pointe extréme de la science. Nous les
avons fréquentés, et nous avons sondé leur apparence et leur
for intérieur. Leurs efforts se bornent a faire peu a peu
admettre, au vuglaire et aux esprits faibles, la nécessité de s’en
rapporter a un maitre. En cas de refus, ils engagent avec eux
une ferme discussion qui leur clot la bouche. En cas d’accord,
si 'on demande a connaitre la science du maitre, a profiter de
son enseignement, ils s’arrétent et vous disent: “puisque tu
admets cela, cherche-le toi-méme, ce maitre. Je n’en

™ Pour une utilisation de ce passage, cf. JABRE, art.cit., in MIDEO, p.99.
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demandais pas plus...”. Car ils savent bien qu’en allant plus
loin, ils se couvriraient de honte, incapables qu’ils sont de
résoudre la moindre difficulté, ou méme de la comprendre, a
plus forte raison d’y répondre.

Les voila tels gu’ils sont. Les connaitre, c’est les juger a leur
taille exigué. Nous les avons fréquentés, et nous avons secoué
leur poussiére de nos mains.
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CHAPITRE IV

LA VOIE MYSTIQUE (sifiyya)

Je passai ensuite a I'étude de la Voie mystique (sdfiyya).
Elle consiste a reconnaitre science et action pour également
nécessaires. Elle vise a lever les obstacles personnels (nafs,
désirs sensuels) et a purifier le caractére de ses défauts. Le
coeur finit ainsi par étre débarrassé de tout ce qui n’est pas
Allah (tout ce qui est autre qu’Allah), pour se parer du seul nom
d’Allah.

Mais la science m’était plus aisé que l'action. Je commencai
par lire les ouvrages de mystique: “L’Aliment des Coeurs”, par
Ab( Talib Al-Makki'"!, les oeuvres d’Al-Harit al-Muhasibi des
citations d’Al-Junayd™, d’Al-Shibli™ ou d’Abl Zayd al-Bistami'*!
et d’autres cheikhs. J'appris ainsi la quintessence de leur

[ Mort a Baghdad en 386/996, chef du systéme théologique des Salimiyya

de Bara. Ghazali a transcrit des passages entiers du Q0t al-Quldb dans
'lhya. Cf. Mungid, éd. cit., p. 122, n. 1, El, t. lll, p. 185 et
BROCKELMANN, GAL, I, 217.

21 Mort en 289/920: cf. Mungid, éd. cit. p. 122, n. 3 Cf. aussi El, t. I, p.
1095. MASSIGNON, Recueil, p. 49, Essai, p. 273; BROCKELMANN,
GAL, t. |, p. 215.

1 Ng a Baghdad en 247/861: y mourut en 334/945. Cf. aussi El, t. IV, p.
374, et MASSIGNON, Passion, p. 41-43, 306-310.

I Mort en 261/875 ou 264/877. Trés célébre. On ne connait sa doctrine
que par quelques passages de ATTAR, dans son Tadkirat ‘l-awliyd’
(éd. Nicholson, 1, p. 134} . Cf. aussi Munqid, éd. cit.,, p. 123, n. 1 et
MASSIGNON, Reucuell, pp. 27-33.
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dessein spéculatif et ce qu’on peut acquérir par I'enseignement
et 'oule. Mais il m’apparut que ce qui leur est spécifiguement
propre ne se peut atteindre que par le “got”, les états d’ame!”
et la mutation des attributs.

C’est ce qui se passe pour la santé et la satiété, par
exemple. Quelle différence entre, d’une part, la simple
connaissance de leurs définitions, de leurs causes et de leurs
conditions respectives, et, d’autre part, le fait d’étre soi-méme
bien portant ou rassasié! Entre le fait d’étre ivre et la
connaissance de la définition de livresse (cet état di aux
vapeurs qui montent de I'estomac au cerveau)! L’ivrogne ne
connait pas la définition et la science de livresse: il ne s’en
doute méme pas. Et celui qui est sobre les connait bien,
quoiqu’il soit a jedn. De méme, un médecin malade connait
bien la définition de la santé, ses causes et les remedes qui la
rétablissent: il est pourtant malade. Eh bien, connaitre la réalité
de la vie ascétique, avec ses conditions et ses causes, est une
chose; mais c’en est une tout autre que d’étre effectivement
dans I'état d’ame de I'ascétisme et due détachement des biens
de ce monde.

Or, jai compris avec certitude que les mystiques ne sont
pas des discoureurs, mais qu’ils ont leurs états d’ame. Ce qui
pouvait s’apprendre, je 'avais acquis. Le reste, c’est affaire de
gustation et de bonne voie. Grace a mes recherches dans le
domaine des sciences, tant religieuses que rationnelles, jen
étais arrivé a une foi inébranlable en Allah, a la Révélation et au
Jugement Dernier.

Ces trois principes religieux s’étaient fortement gravés dans
mon coeur, non comme effet d’arguments choisis et rédigés,
mais a la suite de motifs, de circonstances et d’expériences

M e golt est une connaissance directe et immédiate de I'enseignement
religieux qui devient comme un état d’ame. Cf. lhya, |, 91. Dans ce
sens, le golt s’oppose a I'acceptation de foi, comme au savoir qui se
fait par moyen terme, étant basé sur le raisonnement. Cf. aussi lhya,
IV, 123 pour I'identité entre hal (état d’ame), dawq qui est synonyme de
Idrak (connaissance directe). Cf. aussi plus loin (p. 114) pour la
différence entre la connaissance par godt, par la preuve (le savoir) et
par simple croyance.
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qgu’il ne m’est pas possible d’énumérer.

Je voyais bien aussi que je ne pouvais espeérer la félicité
éternelle qu’en craignant Allah et en chassant les passions,
c’est-a-dire en commencant par rompre les attaches de mon
coeur avec le monde. Il me fallait quitter les illusions d’lci-Bas,
pour me tourner vers I'Eternel Séjour et vers la pointe extréme
du désir d’Allah. Tout cela exigeait d’éviter 'honneur et I'argent
et de fuir tout ce qui occupe et attache ’homme:

Je suis donc rentré en moi-méme: j'étais empétré dans les
liens qui me ligotaient de partout. J'ai réfléchi a mes actes —
I'enseignement étant le meilleur — et jai vu que mes études
étaient futiles, sans utilité pour la Voie.

Et puis, a quelle fin dispensais-je mon enseignement? Mon
intention n’était pas pure, elle n'était pas tendue vers Allah.
Mon propos n’était-il pas plutét de gagner la gloire et la
renommeée? J'étais au bord branlant d’'un précipice; si je ne me
redressais pas, j'allais tomber dans le Feu.

Je ne cessais d'y penser, tout en restant encore indécis. Un
jour, je décidais de quitter Baghdad et de changer de vie; mais
je changeais d’avis, le lendemain. Je faisais un pas en avant, et
un autre en arriéere. Avais-je, au matin, I'ardente soif de I'au-
Dela, que, le soir, 'armée du désir venait I'attaquer et 'abattre.
La concupiscence m’enchainait sur place (Baghdat), tandis que
le héraut de la foi me criait: “En route! En route! la vie est bréve,
long le voyage (pour toi). Science et action ne sont pour toi
gu’apparence et que faux-semblant. Si tu n’es pas prét, dés
maintenant, pour I'Autre Vie, quand le seras-tu? Et si tu ne
romps pas maintenant tes amarres, quand donc le feras-tu™? A
ce moment, I'impulsion était donnée: ma décision de partir était
prise.

Mais Satan revenait me dire: “Ce n’est qu’un accident! Ne te
laisse pas aller, cela va passer vite... Si tu cedes, tu perdras
ces honneurs, cette situation stable et tranquille, cette parfaite
sécurité sans rivale. Tu risques de te reprendre et de les
regretter: revenir en arriere ne serait pas facile...”.

Ces tiraillements, entre la concupiscence et les appels de
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I’Au-Dela, ont duré prés de six mois — a partir du mois de
Rajab 488 pendant lequel je passai du libre-arbitre a Ia
contrainte. En effet, Allah me noua la langue, m’empéchant
ainsi d’enseigner. J'eus beau lutter, pour parler au moins une
fois a mes éléves, ma langue me refusa tout service. Et ce
noeud sur la langue fit naitre dans mon coeur une mélancolie.
Je ne pouvais plus rien avaler, prendre aucun golt aux
aliments, a la boisson.

Mes forces s’affaiblirent. les médecins désespéraient: “le
mal, disaient-ils, est descendu au coeur, d’ou il a rayonné dans
les humeurs; il nest d’autre reméde que de le délivrer du souci
qui le ronge”.

Sentant mon impuissance, incapable de me décider, je m’en
remis a Allah, ultime recours des nécessiteux. Je fus exaucé
par celui qui “écoute le nécessiteux, quand celui-ci le
prie”!"". I (Allah) me rendit aisé le renoncement aux honneurs,
a 'argent, a la famille et aux amis.

Je feignis de vouloir me rendre a la Mekke, alors que je me
préparais a partir pour Damas. Je craignais, en effet, de donner
I'éveil au Calife et a quelques amis. Il me fallut enfin user de
stratagemes pour quitter Baghdad, bien décidé a n’y plus
revenir. Je m’exposai ainsi aux reproches des Iraquiens, dont
aucun ne pouvait supposer que je pusse renoncer, pour des
motifs religieux, a un enseignement qui représentait, a leurs
yeux, le sommet de la religion (“leur plus haute idée du
savoir n’allait pas plus loin”)".

Ensuite, les gens s’embrouillerent dans leurs hypothéses.
Les uns, a I'extérieur de l'lraq, crurent mon départ imposé par
les autorités. D’autres, proches de celles-ci, voyant leur
insistance a me garder et mon propre détachement, disaient:
“C’est un coup du ciel, un mauvais oeil qui a frappé les
Musulmans et les savants”

Je quittai donc Baghdad, aprés avoir distribué mon argent,

M1 Coran XXxVII, 62.
2l coran LINI, 31.
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ne gardant que le strict nécessaire pour nourrir mes enfants. En
effet, mon argent iraquien était réservé aux bonnes oeuvres,
investi en fondations pieuses destinés aux Musulmans. Or je ne
voyais, dans le monde, d’autre bien que le savant pat mieux
utiliser pour sa famille.

Je me rendis a Damas, ou je passai prés de deux ans,
consacré a la retraite et a la solitude, aux exercices et aux
combats spirituels, tout occupé a purifier mon ame, a polir mon
caractére, a rendre mon coeur propre a accueillir Allah — selon
'enseignement des Mystiques. Je séjournai quelque temps
dans la Mosquée de Damas: je passais la journée en haut du
minaret, apres m’étre enfermé dedans.

De Damas, jallai a Jérusalem: chaque jour, je m’enfermai
dans la Mosquée du Rocher.

Vint alors l'appel des Lieux-Saints, du pélerinage a la
Mekke, a Médine (auprés du Prophéte) — apres avoir visité la
tombe d’Abraham (Hadrat ibrahim alayhissalam). Et je me mis
en route pour le Hejaz.

Plus tard, certaines préoccupations, des affaires de famille
me rappelerent dans ma “patrie”. J'y revins, alors que j'étais
'homme le plus éloigné du retour: je préférais la retraite, par
gout de la solitude et désir d’'ouvrir mon coeur a la priére.
Cependant, les circonstances, les soucis domestiques, les
obligations matérielles avaient faussé le sens de ma décision et
troublé le meilleur de ma solitude. Mon ame n’était en paix qu’a
des intervalles intermittents — auxquels j'aspirais sans cesse,
auxquels, malgré les obstacles, je revenais toujours'".

Ma période de retraite a duré environ dix ans?, au cours

desquels jai eu d'innombrables, d’inépuisables révélations. |
me suffira de déclarer que les Mystiques (sdfi) suivent, tout
particulierement, la Voie d’Allah. Leur conduite est parfaite, leur
Voie droite, leur caractére vertueux. Que I'on additionne donc la
raison des raisonnables, la sagesse des sages, la science des

M pour tout ce périple, et pour I'’étude comparée de plusieurs documents
relatifs a ce sujet, cf. JABRE, art. cit., in MIDEO, p. 94 sq.

[l De 488/1095 a 499/1105.
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Docteurs de la Loi shari’at)! Peut-on compter ainsi améliorer
leur conduite, ou leur caractere? Slrement point! Car tout ce
qui, en eux, bouge ou repose, leur apparence et leur for
intérieur, tout s’allume a la lumiére de la Prophétie dans sa
niche (lampe niche)'l. Et il n’'ya pas d’autre Lumiére de la
prophétie sur la face de terre...

Que dire d’'une Voie ou la purification consiste, avant tout, a
nettoyer le coeur de tout ce qui n'est pas Allah (tout ce qui est
autre que Allah); qui débute (au lieu de “I'état de sacralisation”
qui ouvre la priere)? par la fusion du coeur dans la mention
d’Allah; et qui s’acheve par le total anéantissement en Allah? Et
encore cet aboutissement n’est-il qu’'un début par rapport au
libre-arbitre et aux connaissances acquises. En fait, c'est le
commencement de la voie, dont ce qui précéde n’est que
I'antichambre.

Dés le début, c’est le commencement des Révélations et
des visions. En état de veille, les Mystiques contemplent les
anges et les esprits des Prophétes; ils entendent leurs voix et
profitent de leurs conseils. Puis ils se haussent, de la vision
d'images et de symboles, a des degrés ineffables. Nul ne peut
tenter d’exprimer ces états d’ame, sans courir a l'inévitable
échec.

Bref, les Mystiques en arrivent a une Proximité qui, pour
certains, pourrait presque étre I'lnhérence, pour d’autres I'Union
et, pour d’autres, la Connexion'. Ce qui est faux, comme nous
I'avons montré dans notre traité d’Al-Maqgsad al-Asna. Tout ce

que devrait dire celui qui est dans cet état, c’est ce distique[4]:

[ Allusion a la “Sourate de la Lumiére’ (Sarat al-Nar).

21 Acte religieux prescrit au début de la priére. Difficile a rendre par une
traduction immédiate. Abd-el-Jalil traduit “état de sacralisation”
(Aspects intérieurs de I'lslam, Paris 1956, p. 119).

I'Ces trois termes (huldl, ittihad, wudl) sont respectivement rendus par
“‘Fusion de I'étre, ldentification, Union intime”, dans la traduction de
Barbier de Maynard (p. 62).

[l Pour toutes ces notions de fana’ (anéantissement a soi-méme), qurb
(proximité) huldl (inhérence) etc... cf. JABRE, L’Extase de Plotin et le
Fand’ de Ghazali, in Studia Islamica, fasc. VI, Paris 1956, p. 101 sq.
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“Quoi qu’il se soit passé, je n’en parlerai point.
Toi, penses-en du bien: ne m’interroge point”!

Car celui qui n'a pas eu le privillege de la gustation ne
connait, de la réalité de la Prophétie, que le nom. En fait, les
miracles des saints préfigurent les prophétes. Tels furent les
débuts de Muhammad, quand il allait s’isoler en priére, sur le
mont Herd™ et que les Arabes disaient: “Muhammad

alayhissalam brale du désir d’Allah”

Celui qui pratique la Voie golte de semblables états
d’extase. Et celui qui n’en a pas godté peut, en fréquentant les
Mystiques, recueillir directement leur témoignage, dont le
contexte lui donnera toute certitude, ou, en assistant a leurs
séances, profiter de leur foi (car ils ne sont jamais des
compagnons d’infortune). Quant a celui qui n’a pu les
fréquenter, qu’il soit certain que tout cela est absolument
prouvé, comme je l'ai dit au chapitre ‘Aja’ib al-Qalb de mon
ouvrage sur “La Régénération des Sciences religieuses”.

Or, la Science, c'est la vérification par la preuve; la
Gustation, c’est l'intime connaissance de l'extase; et la Foi,
fondée sur la conjecture, c’est I'acceptation des témoignages
oraux et de ceux de I'expérience.

Tels sont les trois degrés, et “Allah élevera en hiérarchie
ceux qui, parmi vous, auront cru et auront recu la
science”.

Les autres, ce sont les ignorants. lls nient, par principe, tout
ce qu'on leur dit a ce sujet, s’étonnent, écoutent encore, se
mogquent et disent: “Quelle histoire! Quelles divagations” C’est
de ces gens que Allah a dit: “Parmi les Infidéles, il en est qui
t’écoutent, mais quand, enfin, ils sortent de chez toi, ils
demandent a ceux qui ont recu la science: Qu’a-t-il dit, tout
a I’heure? Ceux-la sont ceux dont le coeur a été scellé par

surtout p. 106 et sq. ou le passage en question est utilisé. Le vers cité
est de Ibn Al-Mu‘tazz (mort en 908).

1l Colline située a 5 km. environ de La Mekke.
21 Coran LviII, 11.
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Allah et qui suivent leurs doctrines perniciesuses”!"..

Il faut, maintenant, aprés avoir parlé des Mystiques, que je
traite de la réalité de la Prophétie et de ses particularités. C’est
une question tout-a-fait indispensable.

1 coran XLVIII, 16.
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QUATRIEME PARTIE

LA REALITE DE LA PROPHETIE

La substance de 'homme, dans sa nature originelle, a été
créée, vide, simple, sans connaitre la pluralit¢ des mondes
d’Allah, que le Trés-Haut est seul a connaitre: “Nul ne connait
les armées du Rabb, sauf Lui”™. L’'homme n’entre en rapport
avec le monde que par la perception, destinée a lui permettre
cette prise de contact avec le monde des étres, c'est-a-dire
avec les différentes sortes de créatures.

Le premier sens est celui du toucher. Grace a lui, 'homme
percoit, par exemple, le chaud et le froid, I'humide et le sec, le
lisse et le rugueux. Mais les couleurs et les sons lui échappent:
ils n’existent pas pour le toucher.

Et puis c'est l'ouie, qui fait entendre les sons et les
mélodies.

Enfin vient le godt. Alors 'nomme franchit les limites du
monde des sens, grace au discernement (qu’il acquiert vers
'age de sept ans). A cette nouvelle étape, il percoit de
nouvelles choses, étrangeres au monde des sens.

De 13, il atteint un autre stade, celui de l'intellect, qui lui
permet de saisir ce qui est nécessaire, possible et impossible,
et ce qu’il n'avait pas percu dans les étapes antérieurs.

1 Coran LXXIV, 31.
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Au dela de l'intellect s’étend un autre domaine, une faculté
nouvelle de vision " qui permet de voir ce qui est caché, ce qui
arrivera dans l'avenir, et bien d’autres choses encore, aussi
étrangéeres a lintellect que le sont les connaissances
rationnelles au discernement, et celui-ci a la perception des
sens. Devant les objets connus par la raison, celui qui n'est
qua lage du discernement se rebiffe et les trouve
invraisemblables. De méme, certaines personnes restées au
stade de lintellect ont rejeté, comme invraisemblables, ce
qu’elles apprenaient du domaine prophétique. Cette attitude est
ignorance pure. Ces sceptiques, n'étant pas arrivés eux-
mémes au stade supra-rationnel (qui n'existe donc pas pour
eux), en concluent qu’il n’existe pas du tout.

Si l'aveugle né n’a jamais entendu parler des couleurs et
des formes, et qu'on lui en parle tout d’'un coup: il ny
comprendra rien et ne voudra pas le croire...

Allah a rendu ces difficultés intelligibles, en donnant a ses
créatures, avec le sommeil, un exemple des propriétés
prophétiques, puisque le dormeur a des songes prémonitoires,
tantdét transparents, tantét symboliques. Or, un homme qui
n'aurait aucune expérience personnelle du sommeil, et auquel
on le décrirait (en disant qu’il y a des gens qui tombent en
|éthargie, perdent conscience, sensibilité, ouie et vue, et
percoivent l'invisible), nierait ce conte incroyable, et justifierait
son scepticisme en disant: “les facultés sensibles sont les
facteurs de la perception; comment celui qui ne percoit pas
certaines choses a I'état de veille, les precevrait-il quand il
dort™? Et pourtant, I'existence et I'intuition sensible infirment ce
genre de raisonnement par analogie!

1 H 4 11 HE ’ Y H “ LY HE
(i (Littéralement: “un autre oeil” (c’est-a-dire: “un troisiéme oeil”).

Comparer ce passage avec Mustasfa 22-23, Ihyé@’, |, 49, 78, 79, Il, 239,
I, 7, 15, 1V, 24, 363-364, et Mishkat, 119; 131, 136, 138. Il n'y a pas ici
affirmation d’'une faculté supra-rationnelle chez le Prophete, mais il
s’agit de la raison instinct qui chez lui atteint son plein développement
normal. Cf. ici ntrod. p. 44-45. Contra, MONTGOMERY-WATT, The
Authenticity of the works attributed to al-Ghazali, in JRAS, April 1952,
p. 26-27 et A Forgery in Al-Ghazali’'s Mishkat, in JRAS, April 1949, p. 9
sq.
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L’intellect ne représente, dans la vie humaine, qu’'une étape,
avec laquelle ’'homme acquiert une faculté nouvelle de vision
qui lui permet d’embrasser toutes sortes de connaissances
rationnelles, étrangéres au domaine des sens. Il en est de
méme pour les Prophetes, qui ont comme un “troisieme oeil”,
dont la lumiére éclaire I'invisible et le supra-rationnel.

Certains ont des doutes, portant soit sur la possibilité de la
Prophétie, soit sur son existence réelle, soit sur son incarnation
effective dans une personne donnée. Or, le fait quelle existe
est bien la preuve qu’elle est possible. D’ailleurs, il y a des
connaissances qu’on n’imaginerait pas d’acquérir par le seul
intellect. C’est le cas de la médecine et de I'astronomie. On voit
bien, en les étudiant, qu’il y faut le secours de l'inspiration
divine, et qu'on n’y arrive pas par I'expérience! Il y a des lois
astronomiques qui ne se Vvérifient qu’une fois tous les mille ans:
comment pourrait-on le savoir par expérience? Il en est de
méme pour les propriétés des remedes.

Ceci montre qu’il existe une Voie pour percevoir ces
phénomenes qui échappent a lintellect — et c’est précisément
la Prophétie. Mais la connaissance supra-rationnelle n’est que
'une de ses nombreuses propriétés. Ce n’est qu'une goutte
d’eau dans la mer.

Je n‘ai mentionné cette propriété qu'a cause de I'exemple
que propose le sommeil. Et jai cité deux cas analogues: ceux
de la médecine et de I'astronomie, dont on peut rapprocher les
miracles des Prophetes, comme eux inaccessibles a l'intellect.

Quant aux autres propriétés de la Prophétie, on les percoit
par la gustation, en suivant la Voie mystique. Tandis que la
connaissance supra-rationnelle ne test devenue intelligible
qu’a cause de I'exemple du sommeil. Comment croire a une
autre propriété prophétique dont on n’aurait, en soi, aucun
exemple (car 'entendement précéde I'assentiment)? Aussi faut-
il, dans ce cas, aborder la Voie mystique: on acquiert une partie
de cette faculté supra-rationnelle par gustation, et le reste par
une sorte d’assentiment accordé a ce qui échappe au
raisonnement analogique. Et cette unique propriété de Ia
Prophétie suffit alors pour croire au principe méme de la
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Prophétie.

Douterais-tu de I'inspiration divine de tel ou tel Prophéte? I
te suffit de connaitre ses facultés, soit par intuition, soit Par oui-
dire. Du moment, en effet, que tu connais la médecine et le
droit (figh), par exemple, tu peux pressentir quelles sont les
facultés des médecines et des juristes, les écouter parler,
méme si tu ne les connais pas personnellement. Et rien ne
t'empéche, non plus, de savoir que Shafi'i était juriste (le savant
de figh) et Galien médecin, et de le savoir réellement, et non
par soumission au principe d’autorité. Il te suffit d’étudier
quelque peu le droit et la médecine, de lire les ouvrages de ces
deux auteurs, pour connaitre nécessairement leur mentalité.

Tu dois, de méme, si tu as compris le sens de la Prophétie,
et si tu as souvent recours au Coran et aux “logia”, savoir avec
certitude que Muhammad (Hadrat Muhammed alayhissalam)
est arrivé au plus haut degré de la Prophétie. Tu dois aussi
t'aider de I'expérience de ses propos, sur la pratique religieuse
et son effet pour la purification des coeurs. Comme il a eu
raison de dire que “celui qui agit selon ce qu’il sait, Allah lui
donne en partage de connaitre ce qu’il ne savait pas”! Et
encore, que “le valet du tyran deviendra son esclave”! Ou
bien, que “celui qui n’a qu’un souci en téte, Allah le tiendra
quitte des soucis de ce monde et de l'autre”! Refais 'essai
de ces paroles mille et mille fois, et tu acquerras une
connaissance nécessaire et qui ne laisse place a aucun doute!

Telle est la Voie de la certitude en ce qui concerne la
Prophétie. Elle vaut mieux que celle des prodiges — tels que
baguette changée en serpent, ou lune fendue en deux — qui,
dégagés de leur contexte débordant, peuvent se ramener a la
magie, a lillusion, ou méme au piege tendu par Allah: car “ll
égare celui qui Il veut et Il guide celui qui Il veut”™.

Tu en arrives maintenant a la question des miracles. Il se
peut que tu croies au miracle, en te fondant sur un
raisonnement bien ordonné tendant a en démontrer I'existence.
I se peut aussi que ta foi soit tranchée par un autre

(1l Coran ll, 142 et passim.
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raisonnement méthodique faisant ressortir les traits extérieurs
et 'ambiguité du phénoméne. L’exemple de ces faits insolites
ne doit étre qu'un des arguments, une des parties de ton
raisonnement d’ensemble. De cette facon, tu auras acquis une
connaissance nécessaire, aux fondements indéfinissables...
Comme celui qui tiendrait une information de plusieurs sources
différentes: il ne peut préciser celle qui lui a donné la certitude.
Il est sir de son fait, sans en connaitre I'origine. Celle-ci fait
partie d’'un tout, mais elle n’est pas fondée précisément sur telle
ou telle affirmation. C’est cela, la foi solide et scientifique.
Quant a la “gustation” elle est comme une “vision”: elle consiste
a “prendre par la main”"! et ne se rencontre que dans la Voie
mystique.

Et voila! ce que jai dit de la réalité de la Prophétie est
suffisant pour le but que je vise actuellement. Nous allons voir,
maintenant, comment 'lhomme en a besoin.

M pour cette expression, voir plus loin, p. 109, § 4.
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CINQUIEME PARTIE

RAISON DE MON RETOUR
A L’ENSEIGNEMENT

[A— LES MEDECINS DES COEURS]

Au cours de mes dix années de retraite et de solitude, |l
m’est apparu (par gustation, démonstration, ou acte de foi) que
I’'homme est créé avec un corps et un “coeur’” — c’est-a-dire un
esprit qui est le sieége de la connaissance d’Allah, et qui n’a rien
a voir avec la chair et le sang (que le cadavre et I'animal ont en
commun avec ’homme).

La santé du corps le réjouit, la maladie est sa perte. Le
“coeur”, aussi, peut étre bien portant (et seul sera sauvé “celui
qui est venu a Allah avec un coeur pur”'”!| comme il peut
succomber a une maladie mortelle (quand “un mal est dans
son coeur)®. Ignorer Allah est un poison mortel; lui désobéir,
pour suivre ses passions, une cause de maladie. Au contraire,

M1 Coran XXxVI, 89.
[l coran XXIV, 50.
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reconnaitre Allah est 'antidote de vie; lui obéir, en contrariant
ses propres passions, voila le remede qui guérit. Le traitement
des maux de “coeur” et le retour a la santé (aussi bien que pour
les maladies physiques) ne se peuvent attendre que des
remedes.

Or, les remédes du corps agissent en vertu de leurs
propriétés spécifiques, que les gens intelligents ne percoivent
point par l'intellect: il leur faut s’en remettre aveuglément aux
médecins, qui tiennent leur science des Prophétes (lesquels
sont au courant, “és-qualités”). Il en est de méme des pratiques
religieuses: elles sont définies, mesurées par les Prophétes, et
leur modalité d’action ne saurait étre pergue par lintellect. La
encore, il faut accepter I'avis conforme des Prophétes, issu de
la lumiére prophétique, et non du truchement de l'intellect.

Les remédes sont composés selon des proportions
déterminées (certains pésent deux fois plus que d’autres), dont
le secret provient de leurs propriétés spécifiques. C’est aussi le
cas des pratiques religieuses — ces remedes pour les maux de
“coeur”. Elles se composent de plusieurs gestes différents, en
proportion variable. C’est ainsi qu'une prosternation vaut deux
inclinaisons, et que la priere de 'aprés-midi vaut deux fois celle
du matin. La raison secréte en est due a des propriétés
particuliéres que, seule, la lumiére de la Prophétie peut éclairer.
Il faudrait beaucoup de sottise et d'ignorance pour chercher, a
ces distinctions, un motif “raisonnable”, ou les expliquer par
simple coincidence.

D’autre part, il y a, dans tout reméde, un produit de base,
auquel on ajoute une “préparation”, aux effets
complémentaires. De méme pour les prieres ou les oeuvres
surérogatoires: leur action paracheve celle des éléments de
base dans les pratiques rituelles.

En somme, les Prophetes sont les médecins des “coeurs”’.
L’intellect n’a d’autre objet que de nous le faire comprendre:
I'assentiment rationnel qu’il entraine témoigne en faveur de la
Prophétie, car il reconnait son impuissance a percevoir ce que
percoit “l'oeil prophétique”. Nous sommes pris par la main, et,
dociles, nous nous laissons guider comme des aveugles, ou
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des patients par les médecins. Mais la est la limite de l'intellect:
il ne va pas au-dela, sauf pour faire comprendre au malade les
prescriptions du médecin. Tel est, du moins, le fruit de nos
connaissances, développées par nécessité au lieu de simple
intuition sensible, dans nos années de retraite et de solitude.

[B— LA TIEDEUR DE LA FOI]

On a vu combien les hommes ont peu de foi dans la
Prophétie: son principe, sa réalité, son action. J’'ai constaté que
les responsables de cette tiédeur sont au nombre de quatre: les
Philosophes, les Mystiques (sdfi), les partisans de
I'Enseignement (Secte shiite), et enfin les hommes de science.

J’ai interrogé quelques-uns de ceux qui se soustraient a la
Loi Divine, en scrutant leurs hésitations, leur croyance et leur
pensée intime. “Pourquoi donc, leur disais-je, rester ainsi en
arriere? |l est stupide de vendre I’Autre Monde pour celui-ci, Si
tu crois en celui-la sans te préparer a t'y rendre. Toi qui ne
vendrais rien de matériel a moitié prix, tu irais vendre l'infine
pour des jours qui te sont comptés? Et si tu n’y crois pas, tu
n’es qu’un paien! Dans ce cas, mets-toi en quéte de la foi! Vois
donc la cause de ta secréte impiété, ta doctrine enfouie (Secte
esotérique) au plus profond de toi-méme! C’est elle qui te rend
si hardi, bien que tu n’en souffles mot— pour te parer d’'une foi
convenable et profiter des honneurs de la Loi (Sheriat)”...

L’'un de ceux-ci me répond: “S’il fallait t'écouter, les savants
seraient les premiers a donner I'exemple. Pourtant, 'un des
plus célébres ne fait pas sa priere; un autre boit du vin; celui-ci
dévore les biens de main-morte et mange l'argent des
orphelins. Celui-la dilapide le Trésor Public, et ne se garde pas
des choses défendues; un dernier touche des cadeaux, pour
infléchir ses jugements ou les témoignages. Et ainsi de suite”.

—Un deuxiéme se dit fort avancé dans la Mystique, au point
de n’avoir plus besoin de pratiquer sa religion!
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—Un troisiéme donne un prétexte équivoque de libertin'"!. £t
tous ceux-la sont ceux qui ont perdu la Voie mystique.

Un quatrieme a fréquenté les partisans de I'Enseignement.
“Le Vrai, dit-il, est difficile: la route est barrée, les controverses
multiples, telle tendance ne vaut pas mieux qu’une autre, et les
arguments rationnels se contredisent. On ne peut se fier a
I'opinion des gens, et les partisans de I'Enseignement tranchent
sans avoir besoin de preuve. Dans ces conditions, comment ne
pas douter de la certitude”?

Le cinquieme me dit: “Je n’agis pas par simple conformisme.
Mais j'ai étudié la Philosophie et percu la réalité de la Prohétie.
Or, elle se raméne a la sagesse” et au bien-public. Les
pratiques cultuelles qu’elle recommande ont pour unique objet
de discipliner le commun des hommes, de les empécher de
s’entre-tuer, de se quereller et de s’abandonner a leurs désirs.
Seulement, moi, je ne suis pas un quelconque ignorant, pour
me plier aux obligations Iégales. Je suis plutét un dialecticien,
qui pratique la connaissance rationnelle. J'y vois clair et me
passe de conformisme”!

Tel est le summum de la foi pour ceux qui ont appris la
Philosophie des Théistes et étudié dans les livres d’Avicenne et
d’Al-Farabi. L’lslam n’est plus pour eux qu'une parure
extérieure!

Peut-étre s’en trouve-t-il, parmi eux, qui lisent le Coran,
assistent aux réunions et aux prieres et exaltent la Loi révélée
(shari’at). Pourtant, ils continuent a boire du vin et a se
conduire mal. Si on leur demandait: “a quoi bon faire sa priére,
puisque la Prophétie est fausse”? ils répondraient sans doute:
“C’est une bonne gymnastique, une coutume locale, et c’est

M1 1baha: “secte égarée qui s’est éloigné de celle des Soufis” (B. de
MAYNARD, p. 75).

21 ne s’agit pas ici de la Sagesse ni de la philosophie proprement dite,
mais plutot d’'une sorte d’éthique empirique basée sur la connaissance
d’Allah et qui était alors considérée comme une technique au sens
propre du terme, ayant ses lois et son objet. Celui qui la pratiquait
s’appelait hakim. Comparer par exemple avec lhya’ lll, 8, 19; Qistas,
97. V. CHELHOT (1958, p. 44) traduit par “dialectique”.
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utile a la protection des vies et des biens”. Mais peut-étre
reconnaitraient-ils que la Loi révélée est vraie, et la Prophétie
réelle. Dans ce cas, pourquoi boire du vin? Réponse probable:
“le vin n'est défendu qu’en raison des excés auxquels il peut
conduire. Or, je suis assez raisonnable pour les éviter; je ne
cherche, en buvant, qu’a m’aiguiser l'esprit”. Et il ajoute
qu’Avicenne (ibni Sina) écrit “avoir promis a Allah de vanter la
Révélation, de pratiquer sa religion et de ne pas boire par
plaisir, mais a titre de remede”. Le plus qu'on puisse donc
exiger, tant au regard de la foi que des pratiques religieuses,
c’est de faire une exception pour le vin, lorsqu’il est pris comme
remede.

Voila bien la foi de ceux qui se disent des gens de foi!
Beaucoup se sont trompés a leur sujet, ou l'ont été, plus
encore, par la faiblesse des objections de leurs détracteurs, qui
consistaient seulement a rejeter la géométrie, la logique et
d’autres sciences exactes...

[C— MON RETOUR A L’ENSEIGNEMENT]

Je vis donc que la foi avait faibli a ce point, pour tous ces
motifs. Je me sentais capable de dévoiler ces ambiguités:
démasquer ces gens-la m’était plus facile que boire un verre
d’eau, tant javais fréquenté leurs sciences et leurs voies — je
veux dire celles des Mystiques, des Philosophes, des partisans
de I'Enseignement et des prétendus savants. Alors, ma
décision jaillit, comme un silex, nette et précise: “a quoi bon la
solitude et la retraite, quand le mal est universel, que les
médecins sont malades, et les hommes sur le point de périr’?

La-dessus, je me mis a réfléchir: “tu vas donc entreprendre
de dissiper cette tristesse et de chasser ces ténébres, alors que
le temps est a la torpeur et I'époque a la vanité. Toi qui
voudrais remettre tes contemporains dans le droit chemin,
sache bien gu’ils vont tous se retourner contre toi. Comment
leur tenir téte, et comment vivre avec eux, si le moment n’est
pas propice, et sans [lappui dune autorité religieuse
contraignante”?
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I me semble donc qu’Allah m’autorisait a continuer ma
retraite, sous prétexte que jétais incapable d’administrer
victorieusement la preuve de la vérité. C’est alors que, par la
volonté d’Allah, les autorités' se décidérent spontanément,
sans pression extérieure, et me donnerent I'ordre strict de me
rendre a Nishapdr, pour combler le vide de mon absence.
L’injonction fut assez impérative pour m’exposer, en cas de
refus, a tomber en disgrace.

Ma premiére résolution me parut devenue caduque. “ll ne
faut pas, me dis-je, que tu souhaites rester solitaire par paresse
et golt du repos. Tu ne dois pas t'attendre a devenir célebre et
respecté. Et tu n'as pas, non plus, a fuir le contact des autres,
car tu ne voulais pas continuer ta retraite pour éviter les
difficultés de la vie en commun”.

Allah a dit dans le Qur'an al-karim: “Au nom d’Allah, le
Bienfaiteur Miséricordieux A.L.M. Les Hommes croient-ils
qu’on les laissera dire: “Nous croyons!” sans qu’ils soient
éprouvés? Nous avons certes éprouvé leurs
prédécesseurs”?.

Et Allah dit a son envoyé, qui est la plus chére de ses
créatures: “Certes, des Apétres [Prophétes] (venus) avant toi
ont été traités d’imposteurs. lls supportérent avec
constance d’étre tarités d’imposteurs et d’étre malmenés,
jusqu’a ce que leur vint Notre Secours. Nul modificateur
aux arréts d’Allah! Certes tu as recu quelqu’histoire des
Envoyés”?!.

Et Allah ditt “Au nom d’Allah le Bienfaiteur
Miséricordieux. Y.S. Par la Prédication Sage”, jusqu’a sa
Parole: “Tu peux seulement avertir celui qui suit
I’édification”!.

[y g'agit de Fakhr al-Mulk, ministre de Sanjar; cf. aussi JABRE, art.cit. in
MIDEO, p. 99, et SUBKI, Tabaqat Ash-Shhafi’iyya, t. IV, p. 108.

21 Coran XXIX, 2.
B Coran V1, 34.
I Coran, XXXVI, 1 jusqu'a 11.
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— Je consultai alors plusieurs hommes de bon conseil et de
priere. lls convinrent de m’indiquer de renoncer a ma retraite et
de sortir de mon “coin” (zawiya)!". De plus, des hommes de
bien firent, plusieurs fois, des réves a mon sujet, annonciateurs
des bons et heureux effets de mon départ. Telle fut la volonté
d’Allah, au début de ce (sixieme) centenaire'.

Mon espoir s’affermit et se renforca de tous ces
témoignages. Finalement, grace a Allah, je partis pour
Nishapdr, le onzieme mois de I'année 499. Ma retraite avait
duré onze ans. Ce changement est 'oeuvre d’Allah. Je n’en
avais jamais eu l'idée, dans ma solitude. C'était déja Lui qui
m’avait inspiré de quitter Baghdad et d’abandonner mon poste:
je n’y aurais pas pense tout seul. C’est Allah qui change les
coeurs et les situations: “Le Miséricordieux tient le coeur du
Croyant entre deux de Ses doigts”.

Et maintenant, je le sais bien, jai beau étre revenu a
I'enseignement: je n'y suis pourtant pas revenu! Car revenir,
c’est retourner a I'état antérieur. Or, autrefois, jenseignais pour
obtenir des honneurs: tels étaient mon but et mon intention.
Tandis qu’aujourd’hui, mon enseignement invite a renoncer aux
honneurs, I montre comment cesser de leur donner de
I'importance. Tels sont, actuellement, mon intention, mon but et
mon désir: Allah en est témoin! Je veux me rendre meilleur et
améliorer les autres. Y parviendrai-je? Je l'ignore. Pourtant, je
crois, d’'une croyance certaine, fondée sur la “Vision”, qu’il n’y a
de force et de puissance qu’en Allah. Je n’ai pas remué, c’est
Lui qui m’a déplacé. Je n’ai pas agi, c’est Lui qui s’est servi de
moi. Je Lui demande donc, d’abord, de me rendre meilleur et
puis, d’améliorer les autres par mon exemple; de me guider,
puis de guider les autres a travers moi; de me montrer la Vérité
vraie, et de me donner de la suivre; de me montrer enfin I'erreur
complete, et de m’accorder de lui échapper.

M. . . L , .. . C
i.e. 'endroit ou le soufi se retirait pour vaquer a ses dévotions.
21 cf. JABRE, art. cit. in MIDEO, p. 89, n. 2.
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[D— REMEDES POUR LES TIEDES]

Revenons maintenant aux causes de tiédeur religieuse et a
leurs remedes.

1)— Pour ceux qui prétendent étre embarrassés par les
propos des partisans de [I'Enseignement (Secte Shiite,
Ta’lim’iyya), se reporter a notre traité de “La Juste Balance
[Qistas-ul-Mustaqgim]”.

2)— Pour les confusions inventées par les Libertins, elles
sont classées en sept catégories, dans notre ouvrage intitulé
“L’Alchimie du bonheur [Kimya-yi Se’adet]”.

3)— Pour ceux dont la Philosophie a gaché la foi, et qui
rejettent le principe méme de la Prophétie, j'ai déja parlé de la
réalité de la Prophétie et de son existence nécessaire. Je me
suis fondé, pour cela, sur l'existence des propriétés des
remédes, des astres et d’autres choses encore. Cette prémisse
n’a pas d’autre fin. Mais j’ai mentionné cet argument, justement
parce qu’il est tiré de la Philosophie. Je veux, en effet,
administrer la preuve de la Prophétie a chaque homme de
science, en la tirant de sa propre spécialité: astronomie,
médecine, sciences naturelles, magie, art des talismans, par
exemple.

4)— Il y a aussi celui qui reconnait la Prophétie en parole,
mais qui met les prescriptions de la Loi révélé (sharf’at) sur le
méme niveau que la Sagesse. En réalité, il nie la Prophétie. I
croit seulement aux Sages dialecticiens, nés sous un astre
donné, qui détermine d’autres a les suivre. Cela n’a rien a voir
avec les Prophétes.

La foi en la Prophétie, c’est la certitude de I'existence d’'une
zone supra-rationnelle, ou s’ouvre un “oeil” doué d’une
perception particuliere. L’intellect en est exclu, comme le sont:
I'ouie, de la perception des couleurs, la vue, de celle des sons,
et tous les sens, de celle des données rationnelles.

L’ami des Dialecticiens peut nier I'évidence: j'en ai pourtant
montré la possibilité, et méme l'existence. S’il I'admet, il
reconnait qu’il y a des “propriétés” qui échappent a
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I'entendement, ou lui paraissent presque impossibles. Exemple:
un sixiéme de drachme!"! d’opium est un poison mortel, parce
qu’il glace le sang dans les veines, en raison de sa froideur
excessive. Or, pour celui qui se dit naturaliste, les corps
composés ne peuvent étre froids qu'a cause des deux
éléments froids: la Terre et I'Eau. Il est pourtant clair que de
grandes quantités de Terre et d’Eau ne suffiraient pas a
produire autant de froid. Racontons cela a un Naturaliste. S'il
ne I'a pas expérimenté lui-méme, il dira: “c’est impossible,
puisque l'opium renferme deux autres éléments. — I'Air et le
Feu — et que ceux-ci ne peuvent refroidir. Méme s’il n’était fait
que de Terre et d’Eau, il ne pourrait glacer a ce point. A plus
forte raison, s’il comprend deux éléments chauds...”. Et notre
“savant” croira que c’est une preuve!

Eh bien, toutes les “preuves” des Philosophes sont de
méme genre, en Science Naturelle comme en Théodicée. lIs se
représentent les choses, en les mettant a la portée de leurs
découvertes et de leur entendement. Celles qu’ls ne
connaissent pas, ils les déclarent impossibles. Si le réve
véridique”? n'était pas si courant, pareils raisonneurs
refuseraient de croire que l'on puisse prétendre, pendant le
sommeil des sens, connaitre les choses cachés. Et si on leur
disait ceci: “est-il possible gu’il existe quelque chose au monde,
qui, gros comme une graine, suffit a détruire une ville, puis se
détruit soi-méme entierement’? lls répondraient que non, que
c’est un conte a dormire debout! Pourtant, c’est bien ce qui se
passe avec le feu, incroyable pour qui ne I'a jamais vu. Et la
plupart des merveilles de I'Autre-Monde sont dans ce cas.

Nous dirons donc au Naturaliste: “tu es bien obligé d’avouer
que l'opium a la propriété de refroidir, méme si ce fait ne se
déduit pas par raisonnement analogique! Dans le méme sens,
pourquoi les prescriptions de la Loi religieuse ne pourraient-
elles renfermer des propriétés (pour traiter et purifier les
“coeurs”), inintelligibles a la dialectique, mais pergues par
“I'oeil” prophétique?

(1) a drachme (dirham) est le huitieme de 'once.
21 e réve ordinaire (ru’yd) qui est considéré comme étant la 46eéme partie
de la prophétie.
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Les Naturalistes n‘admettent-ils pas, dans leurs livres, des
propriétés autrement surprenantes? Par exemple, dans le
traitement d’un accouchement difficile: la parturiente regarde,
puis place sous ses pieds, deux morceaux d’'étoffe sur lesquels
on a écrit, et qui n‘'ont pas été mouillés. Il parait qu’elle
accouche immédiatement. Les Naturalistes citent ce cas dans
leur traité des “Propriétés merveilleuses”. Le dessin (magique)
se compose de neuf carrés, contenant neuf chiffres dont la
somme fait toujours quinze (qu'on le lise en longueur, en
largeur ou en diagonale).

Comment pourrait-on croire a cette histoire et ne pas
admettre que I'évaluation de deux inclinaisons du corps pour la
priere du matin, quatre pour celle de midi et trois pour celle du
crepuscule, correspond a des propriétés irrationnelles? Il s’agit
de moments différents de la journée, et leurs propriétés
différentes seraient peut-étre percues a la lumiére prophétique.

D’ailleurs, si I'on s’exprimait en termes d’astrologie, on
admettrait fort bien ces différences de comput. Car I'horoscope
dépend de la position du soleil au méridien, au levant ou au
couchant. C’est la-dessus que se basent les calculs pour
différencier les remédes, ou fixer la longueur de la vie et I'heure
de la mort. Il n’y a pourtant aucune différence entre le zénith et
le soleil a 'équateur, ou entre I'Occident et le coucher du soleil.
Comment peut-on croire a I'astrologie?

Pourtant, cette fausse science a ses fideles, eussent-ils
constaté cent fois son imposture! Qu’on leur dise: “le soleil est
au milieu du ciel, tel astre est tourné vers lui, et 'ascendant est
tel signe du Zodiaque: si tu portes un habit neuf a ce moment-
la, tu seras tué dedans”! — cela suffirait pour qu’ils ne missent
point cet habit, dussent-ils mourir de froid (méme si I'astrologue
en question leur a déja menti a maintes reprises)!

Comment celui dont l'intellect est assez vaste pour admettre
de telles bizarreries, et qui doit reconnaitre qu’il s’agit la de
propriétés prodigieuses chez certains prophéetes, comment
peut-il nier ce qu’il entend rapporter d’'un prophéte authentique,
d’un faiseur de miracles qui n’a jamais menti?

Que lincrédule pense que de telles propriétés sont
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possibles, en ce qui concerne, par exemple, le nombre
d’inclinaisons du corps dans la priére, le jet rituel des pierrest",
le nombre des éléments de base dans le pelerinage ou les
autres pratiques religieuses! Elles ne different, en effet, en rien
de celles des remedes ou des astres. Il peut objecter, alors: “jai
experimenté par moi-méme certaines propriétés des astres et
des remeédes, et j'ai en partie constaté leur existence. J'ai donc
cessé de les regarder avec incrédulité et méfiance. Mais, les
propriétés prophétiques, méme si je les crois possibles,
comment saurai-je qu’elles existent si je ne les constate pas
personnellement”™? Réponse: “L’expérience personnelle ne
suffit pas, puisque tu fais crédit aux témoignages d’autrui. Tu
dois donc te fier aux paroles des prophétes: ils parlent par
expérience. Tu n'as qu'a suivre leur Voie, et tu pourras
participer a leur Vision des choses”.

Je dois pourtant ajouter: “Et méme si tu ne faisais pas cette
tentative, ta raison juge que, dans ce domaine, il te faut croire
et suivre aveuglément”.

Supposons, en effet, le cas suivant. Un adulte raisonnable,
jusque la bien portant, tombe malade. Son pére aimant est un
bon médecin, comme notre homme le sait depuis I'enfance. Le
pére prépare un reméde pour son fils et lui dit: “voila ce qu’il te
faut, voila qui va te guérir’l Méme si le reméde est amer, d’'un
gout affreux, le patient va-t-il le prendre, ou, au contraire le
repousser en disant: “il est possible que ce reméde soit indiqué,
mais je n’en ai pas fait 'expérience”?

Eh bien, tes hésitations te rendent semblable a ce malade,
aux yeux des gens clairvoyants. Diras-tu: “comment connatitrai-
je la compassion du Prophéte et sa science médicale™? que je
te répondrai: “Comment connaitras-tu sa compassion, qui ne
tombe pas sous les sens! Tu peux pourtant la connaitre par les
circonstances de sa vie ou les récits de ses actions, d'une
maniere indubitable”.

Il suffit, en effet, de réfléchir aux paroles de 'Envoyé d’Allah,

T s’agit du jet rituel des cailloux auquel les péelerins sont astreints avant
d’entrer dans la Ka'ba.
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aux récits sur le soin qu’il prenait de mettre les hommes dans la
bonne voie et sur ses bontés envers les créatures, a sa
bienveillance pour améliorer leur caractére et leurs relations,
pour leur assurer ce qu’il leur faut dans ce monde et dans
'Autre. On voit bien que l'amour du Prophéte pour sa
Communauté dépasse celle d’'un pére pour son enfant.

Réfléchissons aux prodiges dont il a fait I'objet, aux
merveilles du monde invisible que sa voix a révélées dans le
Livre et dans les “logia”, a ses prédictions sur la fin des Temps,
réalisée comme il I'avait dit. On voit bien, avec certitude, que
Muhammad franchit la limite supra-rationnelle. Le (troisiéme)
“oeil” s’ouvrit en lui, pour révéler les choses cachés (que seuls
percoivent quelques uns) et tout ce qui échappe a l'intellect.

Voila ce gu’il faut faire pour étre certain de l'authenticité du
Prophéte. Essaie donc, médite le Coran, lis les “logia” et tu
verras tout cela de tes propres yeux.

Cet avertissement aux partisans des Philosophes devrait
suffire. Je l'ai donné, parce qu’aujourd’hui il m’a paru
particulierement nécessaire.

5)— La cinquiéeme cause de tiédeur religieuse, c'est le
spectacle de I'inconduite des savants. J'y vois trois remedes:

a) Primo (premierement). —Réponse: “Tu vois un savant en
train de manger des aliments illicites. Il est parfaitement au
courant, autant que toi, pour le vin ou l'usure, la médisance, le
mensonge ou la calomnie. Est-ce que cela t'empéche de
pécher? Mais ce n'est pas par manque de foi, c’est tout
simplement par concupiscence. Or, celle du savant vaut la
tienne, elle le domine comme toi. Et le fait qu’il connaisse des
choses que tu ignores n‘augmente pas, pour lui, le degré de
prohibition concernant cette question précise.

Que de gens croient a la médecine, sans pourtant se priver
de manger des fruits, ou de boire de l'eau glacée, magiré
I'interdiction de leur médecin! Leur imprudence ne prouve pas
qgu’ils aient eu raison, ni que la médecine ne vaille rien. Et les
fautes des savants n'ont pas d’autre cause”.
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b) Secundo (seconde). Réponse: “Le savant considére sa
science comme un viatique pour I’Autre Monde. Il croit qu’elle le
sauvera, qu’elle interviendra en sa faveur, qu’elle fera passer
sur ses mauvaises actions.

En fait, son savoir peut aussi bien se retourner contre lui,
que jouer en sa faveur. De toute facon, il peut essayer de se
prévaloir de sa science, s’il n’a pas été un croyant pratiquant.
Mais toi, qui n’est pas un savant, si tu fais ce calcul et négliges
les pratiques religieuses, ton inconduite te perdra et tu n'auras
rien pour intervenir en ta faveur”.

c) Tertio (troisiemment). — Réponse (et cette fois, c’est la
bonne): “le vrai savant ne peche que par inadvertance; il ne
persévére point dans l'erreur. Car la vraie science lui montre
bien que le péché est un poison mortel, et que ce bas monde
ne vaut certes pas l'autre. Celui qui sait cela n’ira pas faire une
aussi mauvaise affaire!

La vraie science n’a rien a voir avec les autres sciences
dont s’occupent la plupart des hommes, et qui ne les poussent
qu’a pécher davantage. Elle inspire un surcroit de révérence et
de crainte, et elle retient de commettre des péchés (autres que
les fautes vénielles, intermittentes, inévitables). Celles-ci ne
prouvent point la faiblesse de la foi, car le Croyant succombe et
se repent, ce qui est tout autre chose que de persévérer dans
I'erreur”.

Voila ce que je voulais dire pour critiquer la Philosophie et
I'Enseignement et pour révéler les dangers auxquels s’expose
celui qui veut les réfuter par d’autres voies que les leurs.

Nous prions Allah Tout-Puissant de nous compter au
nombre de ceux qu’lL préfére, qu’lL a choisis, qu’lL met dans la
bonne route et qu’lL conduit a la Vérité; ceux auxquels IL
inspire de I'lnvoquer pour qu’ils ne L’oublient pas, et qu’lL
préserve de leur propre mal, pour gu’ils n'aiment rien que Lui
seul; ceux dont IL fait Ses élus, afin qu’ils n’adorent que Lui.
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LES OUVRAGES DE GHAZALI
DONT L’AUTHENTICITE NE FAIT PAS DE DOUTE

Mustazhiri—éd. Goldziher, Streitschrift des Ghazali gegen
die Batinijja-Sekte, Leiden, Brill, 1916. Le Mustazhiri, ‘y est pas
édité en entier.

Maqasid al-Falasifa— éd. Kurdi. Le Caire, 1355/1936.

Tahafut al-Falasifa— éd. Bouyges, Byrouth, 1927; éd.
Dunya, Le Caire, 1356/1947.

Mi’yar al-’llm— éd. Kurdi, Le Caire, 1346/1927.
Mihakk an-Nazar— éd. Halabf, Le Caire, s.d.
Mizan al-’Amal— éd. Kurdi, Le Caire, 1342 h.
Al-Iqtisad fi’'l-I'tigadd, — Le Caire, s.d.

lhyd” ‘Ulim ad-din— éd. Halabfi, Le Caire, ler vol. 1346; 2e,
3e, 4e vol. 1352/1933.

Aqida Nizédmiyya— éd. Damas, 1367/1948.
Bidaya— Le Caire, 1368/1949.
Al-Hikma fi MakhlOkat Allah— Le Caire, 1321/1903.

Al-Magsad al-Asna fi asma’ Allah al-husna— Le Caire,
1324.

Kitab al-Iml&’ ‘ala-Ishkalat al-lhyd’— dans lhya, |, 49-183.
Jawahir al-Qur'an— Le Caire, 1352/1933.

Al-Arba’in fi Usll ad-Din—éd. Kurdi, Le Caire, 1344.
Al-Qistas al-mustagim— Le Carie, 1318/1900.

lljam al-'awamm ‘an ‘ilm al-kalam— Le Caire, 1350.

Faysal at-tafriga bayn al-Islam waz-zandaga— in al-dJawahir
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al-ghawali, Le Caire, 1353/1934, pp. 75-104.

Mishkat al-Anwar,—in al-Jawahir al-ghawali, Le Caire,
1353/1934.

Introduction au Mustasfa fi Ustl ad-Din— Le Caire, 1356-
/1937.
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A’uzu billahi minechlcheitanirradjim
Bismillahirrahmanirrahim.

Rasulullah “sallallaht aleihi wa sallam” a
communiqué: “Celui qui vit mon sunna
quand la dépravation s’étend parmi mon
ummat aura la récompense de cents
martyrs”. Les savants de l'une de quatre
madhabs (écoles juridico-islamiques) sont
appelés “savants Ahl-i sunna”. Le maitre de
ces derniers, c’est Imam-» a'’zam (le grand
Imam) Abl Hanifa. Ces savants ont écrits dans
leurs livres ceux qu’ils ont appris par Ashab-»
kiram (Compagnon de Rasdlullah), et les
Compagnons ont communiqué ceux qu’ils ont
entendus de Rasulullah.

Aujourd’hui, les gens dans le monde se
divisent en trois groupes:

1— Les infidéles: Ceux-ci disent qu’ils ne
sont pas musulmans. Les Juifs et les Chrétiens
sont de ce groupe.

2— Les Musulmans sunnites: Ceux-Ci
existent dans tous les pays et leur nombre
augmente.

3— Les Hypocrites: Ceux-ci disent qu'ils
sont musulmans, mais leur foi et leur rituelle ne
semblent pas a Ahl-i sunna. lls ne sont pas de

vrais musulmans.
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Notre Prophéte “sallallahu aleihi wa sallam”
a communiqué: “La personne qu’Allah le Trés-
Haut apprécie le plus, c’est celle qui apprend
sa religion et qui l’enseigne aux autres.
Apprenez votre religion de la bouche des
savants islamiques!”

Celui qui ne peut pas trouver un vrai savant doit
étudier les livres des savants Ahl-i sunna et
essayer de les propager. Un musulman qui a de la
connaissance, de la pratique et de la sincérité
s’appelle “savant islamique”. Si 'une de ces trois
particularités n’existe pas chez quelqu’un qui fait
semblant de savant est appelé “bigot ou religieux
malfaisant”. Le savant islamique est le gardien de
la religion, mais le bigot est le collaborateur du

Satan'',

M| a connaissance qui n’est pas acquise avec sinceérité
pour la pratiquer n’a aucune utilité. (Hadika). V.1. page
366 et 367 et (Maktubat) volume 1. lettres 36, 40, 59 et
157.
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